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BECERIKLI BAY RIPLEY

Alisilmisin disindaki
bir gerilim romant kahramanmnin
bir dizi seriiveninin ilk kitab1



Tom arkasina bakti ve Yesil Kafes'ten ¢ikip pesine takilan adamu gordii. Biraz hzlandi. Adamin
onun pesinde olduguna kusku yoktu. Tom bes dakika Once fark etmisti herifi. Bir masaya oturmus,
kesinlikle degilse bile, hemen hemen eminmis gibi, dikkatle Tom'u gozliiyordu. Bakislar1 6yle emindi
ki, Tom i¢ckisini telasla bitirip parayr 6demis ve hemen ¢ikmusti.

Koseye gelince caddenin iki ucuna bakti ve Fifth Avenue'nun kars1 kaldirimina gecgti. Raoul'un Yeri
oraciktaydi. Olacaklar1 géze alip bir icki daha igmek i¢in oraya girse miydi acaba? Kadere meydan
okumak gibisinden bir davramsta bulunsa... Yoksa Park Avenue'ya gecip apartmanlarin karanlik
girislerinden birine saklanarak adamdan kurtulmamn yoluna mu bakmaliydi? Raoul'un Yeri'ne girdi.

Barda gordiigii bos yere dogru yiiriirken otomatik olarak ¢evresine bakinarak iceride tanidik birinin
bulunup bulunmadigim arastirdi. Adim bir tiirlii aklinda tutamadig o kizil sag¢li adam, sarisin bir
kizla masalardan birinde oturuyordu. Kizil sacli adam el salladi, Tom da gevsek bir hareketle elini
havaya kaldirdi. Tabureye oturdu, meydan okurcasina, ancak agikc¢a goriilebilen bir rahatlikla, yliziinii
kapiya dondii.

Barmene, "Bir cin-tonik liitfen," dedi.

Pesine taktiklar1 adam boyle biri olabilir miydi? Olabilir miydi, olamaz muydi? Polise ya da
detektife hi¢ benzemiyordu. Isadamina benziyordu daha ¢ok. Ya da birinin babasi olabilecek bir
adama, 1yi giyinmis, 1yl beslenmisti. Sakaklar1 kirlagiyordu. Kararsiz bir havasi vardi. Bu tiir islerde
onun gibilerini mi kullaniyorlardi acaba? Belki de. Belki 6nce barda sohbet basliyor, ardindan, pat,
omuza inen el, polis kimligini ¢ikaran ikinci el. Tom Ripley sizi tutukluyorum! Kapiyr gézledi.

Adam da gelmisti iste. Saga sola bakindi, Tom'u gordii ve hemen gozlerini kagirdi. Hasir sapkasim
cikarip yarimay bicimindeki bar tezgdhina yerlesti.

Tanrim, ne istiyordu acaba? Tom, sapik olmadig kesin, diye diisiindii ikinci kez. iskence altindaki
beyni s6zcligli arayip bulmustu bu kez. Adamin polis olmayip sapik olmasim yeglerdi Tom. Sapiga,
"Sagol ama hayir," diyebilir, giilimseyerek yiiriiyiip gidebilirdi insan. Oturdugu yerde geriye dogru
kaydi1 ve olacaklara hazirlandi.

Adamin barmene biraz sonra anlamuna gelen bir harekette bulundugunu, kendisine dogru
yiirtidiiglinii gordii. Tamamdz i1ste! Gozlerini dikmis, inme inmiscesine, kipirtisizca bakiyordu gelene.
On yildan fazla veremezler diye diisindii. Belki de on bes yi1l verirlerdi ama hapishanede '1yi hali'
goriiliirse... Adamin dudaklar1 aralanirken bir an i¢in korkung bir pigsmanlik duydu.

"Oziir dilerim, adimz Tom Ripley mi?"

"Evet."

"Benim adim da Herbert Greenleaf. Richard Greenleaf'in babasiyim." Yiiziinde dyle bir ifade vardi
ki tabancasim c¢ekmis olsaydi Tom bu kadar sasirmazdi. Dost¢a bakiyordu, giiliimseyerek, umutlu
bakiglarla. "Siz Richard'in arkadasi1 degil misiniz?"

Tom'un beyninde bir sey tik etti. Dickie Greenleaf.t

Uzun boylu, sarisin bir oglan. Epeyce parasi vardi. Hatirlamusti. "Ah, evet. Dickie Greenleaf."

"En azindan Charles ve Marta Schriever't tantyorsunuz. Bana onlar s6z ettiler sizden. Sizin belki...
In1, bir masaya gegebilir miyiz acaba?"

Tom uysal bir tavirla, "Elbette," diyerek ickisini aldi. Adamin pesinden yiiriiyiip kiigiik salonun
arkalarindaki bos masaya yaklasti. Kurtuldum, diye diisiiniiyordu. Ozgiirim! Kimsenin onu



tutuklayacagl yoktu. Apayr1 bir konuydu bu. Hirsizlikla ya da adina 'postayla hileli isler yiiriitmek'
denen sugla ilgisi yoktu. Her neyse, bambagka bir seydi. Richard'in bas1 dertteydi belki de. Belki Bay
Greenleaf ona akil damsacak yahut yardim isteyecekti. Bay Greenleaf gibi bir babaya neler
sOylenmesi gerektigini ¢cok iyi bilirdi Tom.

Bay Greenleaf, "Sizin Tom Ripley oldugunuza emin degildim," diyordu. "Bundan 6nce sizi bir tek
kere gdrmiistiim santyorum. Bir giin Richard'la birlikte bizim eve gelmemis miydiniz?"

"Sanirim gelmistim."

"Schriever'lar sizi tarif etmislerdi. Hepimiz sizi bulmaya ¢alisiyorduk. Schriever'lar sizinle beni
kendi evlerinde tamstirmak istiyorlardi. Birisi onlara arada sirada Yesil Kafes barmna gittiginizi
sOylemis. Ben daha bu aksam basladim sizi aramaya. Onun i¢in sansli sayilirirm herhalde."
Giiliimsedi. "Gegen hafta size bir de mektup yazmistim ama almadiniz galiba."

"Almadim." Marc mektuplarimu yeni adrese gondermiyor, diye diisiindii Tom. Allah kahretsin.
Belki Dottie teyzem de bir ¢cek yollamustir. "Bir hafta 6nce tasindim," diye ekledi.

"Anliyorum. Mektupta fazla agiklama yapmamistim zaten. Yalmz sizi gormek, sizinle konusmak
istedigimi belirtmistim. Schriever'lar sizin Richard't ¢ok 1yl tanidigimz soylediler."

"Richard't hatirliyorum."

"Simdi mektuplasmuyor musunuz?" Diiskirikligina ugramisti sanki.

"Hayir. Samrim iki yildir goriismedik."

"O iki yildir Avrupa'da zaten. Schriever'lar sizden Ovgiiyle soz ettiler. Bir mektup yazarsamz
Richard'1t etkileyebilece8inizi disiiniiyorlar. Ben onun evine donmesini istiyorum. Burada
sorumluluklar1 var. Ama su ara benim ya da annesinin sdyledigi hi¢bir seye kulak asmyor."

Tom bir sey anlamamusti. "Schriever'lar tam olarak ne dediler?"

"Dediklerine gore -korkarim biraz abartmuglar- siz Richard'in yakin arkadasiymissiniz.
Mektuplastigimzi diistiniiyorlardi samirim. Ben artik Richard'in arkadaslarindan pek azim tamyorum."
Hi¢ degilse bir icki 1smarlamak istermis gibi, Tom'un bardagina bakti. Ne var ki Tom igkisinin pek
azini igmisti.

Dickie Greenleafle Schriever'larin evinde bir kokteyle gittigini ammsiyordu. Belki Greenleaf'ler
Schriever'lar1 ondan daha 1yi tamyorlardi ve olay dyle gelismisti. O, Schriever'lar1 6mriinde ya {i¢ ya
da dort kez gérmiistii ¢linkii. Ve son kez bir araya geldiklerinde Charley Schriever'in gelir vergisi
beyannamesini doldurmustu. Charley televizyonda yonetmendi ve c¢esitli kaynaklardan, cesitli
yapimlardan aldig paralarin hesabimn i¢inden ¢ikamamusti. Vergisini hesaplayabildigi, Charley'nin
buldugu sayidan daha diisiik bir sayida kaldigt ve bunu tiimiiyle yasalara uygun bir bi¢imde
yapabildigi i¢in Tom'un bir dahi olduguna karar vermisti. Belki de onun i¢in Bay Greenleaf'e de salik
vermisti onu. Beyanname doldurdugu gece Tom'a sdyledikleri goz Oniine alimrsa, onu Bay
Greenleaf'e zeki, akli basinda, yardimsever ve son derece diiriist biri diye tamitmus oldugu
diistintilebilirdi. Nedir ki biraz yamlnusti.

Bay Greenleaf acinacak bir tavirla sordu: "Richard1 etkileyebilecek baska birini tamyor musunuz
acaba?"

Tom, Buddy Lankenau olabilir, diye diisiindiiyse de Buddy'nin basina boyle bir is agmak istemedi.
"Korkarim tanmmiyorum," diyerek basim iki yana salladi. "Richard niye eve donmiiyor?"

"Orada yasamayr yegliyormus. Oysa su ara annesi ¢ok hasta. Her neyse, bunlar aile sorunlari.
Basimiz1 agritigim i¢in 6ziir dilerim." Elini, diizglince tarannus, seyrek saclarinda gezdirdi. "Richard
orada resim yaptigim soyliiyor. Oysa ressam olacak yetenegi yok. Ama aklin1 verse ¢ok iyi bir tekne
tasarimcis1 olabilir. Tekne cizimlerinde ¢ok yetenekli." Garson yaklagsinca basim kaldirip bakti.
"Skog ve soda liitfen. Dewar's olsun. Size bir i¢ki soyleyebilir miyim?"



"Sagolun ama hentiz degil."

Bay Greenleaf 6ziir dilercesine bakiyordu Tom'a. "Richard'in arkadaslar1 arasinda, beni dinlemeye
raz1 olan ilk kisi sizsiniz. Obiirleri, onun hayatina karistyormusum gibi bir tavir takindilar hep."

Tom bunu anlayabiliyordu. "Keske bir yardimda bulunabilseydim," dedi nazikge. Dickie'nin
parasinin tekne yapim isinden geldigini hatirlamuisti artik. Kiiciik tekneler ve yatlar yapiyordu
Greenleaf sirketi. Hi¢ kuskusuz babasi oglunun Amerika'ya doniip aile sirketinin basina ge¢cmesini
istiyordu. Bay Greenleaf'e bakarak anlamsiz bir giiliisle giildii ve ickisimi bitirdi. Kalkmaya
hazirlanarak iskemlesinin ucunda oturuyordu ama karsisindaki adamin diiskirikligi neredeyse somut
bir nesneydi. Richard'in nerede yasadigr hi¢ umurunda olmadigr halde, "Avrupa'da nerede yasiyor?"
diye sordu.

"Napoli'nin giineyinde, Mongibello adinda kiiciik bir kasabada. Kitaplig1 bile olmayan kii¢iik bir
yer diyor. Biitiin giiniinii yelkenliyle gezerek ve resim yaparak geg¢iriyormus. Orada bir ev satin aldi.
Richard'in kisisel bir geliri vardir. Pek biiyiik bir sey degil. Ancak anlasildigina gore Italya'da onu
gecindirmeye yetiyor. Zevklerle renkler tartisilmazmis ama ben o kiicliik kasabada ne buldugunu
anlayammyorum dogrusu." Yigitce giiliimsedi, garson viskisini getirince, "Simdi size de bir icki
1smarlayabilir miyim?" diye sordu.

Tom kalkmak istiyordu. Nedir ki igkisi yeni gelen adamu orada tek basina birakmaya gonlii
elvermedi. "Sagolun, simdi bir icki icerim," diyerek bardagim garsona uzatti.

Bay Greenleaf sevimli bir havayla siirdiirdii. "Charley Schriever bana sigortacilik yaptigimzi
sOyledi."

"O bir stire Oonceydi," dedi Tom. Vergi Dairesinde calistigim sdyleyemezdi artik. Artik olmazdi.
"Simdi bir reklam sirketinin muhasebe boliimiinde ¢alisiyorum "

"Oyle mi?"

Birka¢ saniye siireyle ikisi de konusmadilar. Bay Greenleaf acikli bakislarla, yalvarircasina
bakiyordu Tom'un yiiziine. Ne denebilirdi adama? Ne soylenebilirdi? Tom bir i¢ki daha istedigine
pisman olmustu. "Dickie simdi kag¢ yasinda?" diye sordu.

"Yirmi bes."

Tom, benim gibi, diye diisiindii. Dickie oralarda giiniinii giin ediyordu mutlaka. Geliri vardi, evi
vardi, teknesi vardi. Niye donecekti ki? Oglamn yiiziinii biraz daha iy1 hatirliyordu simdi. Dislerini
gostererek giiliimseyen, kivircik sar1 sagli bir delikanli, mutlu, kaygisiz bir yiiz. Sansliydi Dickie.
Kendisi ne yapiyordu yirmi besinci yasinda? Giiniibirlik yasiyordu. Bankada paras1 yoktu. Omriinde
ilk kez, polise yakalanmamaya' calisiyordu. Matematige yetenegi vardi. Bunun karsiliginda niye
birileri iyi bir licret 6demiyordu ona? Biitiin kaslarin gerildigini, elindeki kibrit kutusunu yamyassi
ettigin, fark etti birden. Sikiliyordu. Sikiliyordu, allah kahretsin, ¢cok sikiliyordu! Tezgahta tek bagina
olabilmek isterdi.

Ickisinden koca bir yudum aldi. "Adresini verirseniz Dickie'ye mektup yazarim," dedi ansizin.
"Samirim beni unutmanustir. Bir giin Long Island'da bir arkadasin evinde hafta sonu geciriyorduk,
Dickie'yle ben gidip midye topladik. Kahvaltida herkes midye yedi. Bir iki kisi hastalanmisti. Parti
de ¢ok eglenceli degildi. Ama Dickie'nin o hafta sonu Avrupa'ya gitmekten soz ettigini hatirliyorum.
Kisa bir siire sonra gitmis olmali."

"O olay1r ben de hatirliyorum," dedi Bay Greenleaf. "Richard'in burada gec¢irdigi son haftaydi.
Yanilmiyorsam midyeleri de anlatmisti." Oldukga giiriiltiilii bir kahkaha att.

"Sizin eve de birka¢c kere gelmistim," dedi Tom. isin havasina girmisti artik. "Dickie bana
odasindaki gemi maketlerini gostermisti."

"Onlar ¢ocuklugunda yaptig1 seylerdi." Bay Greenleaf keyifle giiliimsiiyordu. "Daha sonra yaptig



karina maketlerini gésterdi mi size? Ya da tekne ¢izimlerini?"

Gostermemisti. Gostermemisti ama, "Evet, tabii," dedi Tom heyecanla. "Kimileri kursunkalemle,
kimileri miirekkeple ¢izilmisti. Bazilar1 ¢ok, ¢ok gilizeldi!" Hi¢ gormedigi ¢izimler Tom'un géziiniin
oniindeydi simdi. Her ¢izgi, her vida, her somunun ince, keskin hatlarla belirtildigi teknik resimler.
Dickie'nin gililiimseyerek resimleri havada tutup ona gosterdigini de gorebiliyordu sanki. Bay
Greenleaf 1 hognut etmek i¢in bunlar1 ayrintilariyla anlatip birka¢ dakika konusabilirdi ama kendini
tuttu.

Bay Greenleaf hosnut bir havayla soyleniyordu zaten. "Evet, Richard o konuda c¢ok yeteneklidir
gercekten."

Tom, "Bence de Oyle," diyerek onayladi. Can sikintis1 vitesi biyltiip hizlanmistt simdi.
Duygularim ¢ok iyi tamrdi Tom. Aym1 duygulara bazi partilerde, ama daha c¢ok istemedigi biriyle
yemege ciktiginda, gecenin bir tiirlii bitmek bilmedigi durumlarda kapilirdi. Simdi, belki bir saat
daha, konusmay1 inamlmaz bir incelikle siirdiirebilirdi. Ancak ondan sonra i¢inde bir seyler patlar
gibi olur, o patlamamn hiziyla kagip giderdi. "Ne yazik ki zamanim yok," dedi. "Yoksa ben kendim
gidip Richardt kandirmaya ¢alisirdim. Onu etkileyebilirdim belki." Bay Greenleaf in bunu duymak
istedigini bildigi i¢in dyle sOylemisti.

"Gerg¢ekten Oyle diislinliyorsaniz... Yani, Avrupa'ya gitmeyi diisiiniip diistinmediginizi bilmiyorum
ama..."

"Oyle bir tasarim yok."

"Richard her zaman arkadaslarinin etkisi altinda kalmustir. Siz ya da sizin gibi biri isinden
ayrilabilecek, bir siire izin alabilecek olsa, ben de gonderirdim kendisini. Git bir konus derdim.
Benim gitmemden daha yararli olurdu. Siz simdiki isinizden bir siire ayrilabilir misiniz acaba?
Olabilir mi?"

Tom'un yiiregi hopladi. Diisiinceli bir ifade takindi. Olmayacak is degildi. Igindeki bir sey, bir
sezgl, beyninden 6nce almisti kokuyu. Simdiki isi diye bir sey de yoktu. Ayrica, yakinda kentten
ayrilmak zorunda kalabilirdi. New York'tan uzaklasmak istiyordu. Aymi diisiinceli ifadeyle,
"Olabilir," diye sOylendi temkinli. Gitmesini engelleyebilecek yiizlerce kiigiik bagin her birimi ayri
ayr1 diistiniiyordu sanki.

"Gidebilirseniz, masraflarimzi seve seve karsilayacagimi sdylemeye gerek gOormiiyorum.
Ayarlayabileceginize inantyor musunuz gercekten? Sonbahar ge¢gmeden gidebilir misiniz?"

Eyliliin ortalariydr zaten. Tom, Bay Greenleaf'in kiiciik parmagindaki altin yiiziigiin iistiindeki
asinmig armaya dikmisti gozlerini. "Samrim yapabilirim. Richard't gérmek beni de sevindirecek.
Ozellikle size yardime1 olabilecegimi diisiindiigiiniize gore... "

"Evet, Oyle diistiniiyorum. Sizi dinleyecegini samyorum. Birbirinize ¢ok yakin olmamanz bile...
Niye eve donmesi gerektigini acik secik anlatirsamz, bunu kisisel bir nedenle sdylemediginizi
bilecektir." Bay Greenleaf arkasina yaslannus, Tom'a takdirle bakiyordu, "isin tuhafi su ki, Jim
Burke'le karist -Jim benim ortagimdir- gegcen yil yaptiklar1 yolculukta Mongibello'ya ugramiglard.
Richard kis basinda donecegine s6z vermis onlara. Gegen kisin basinda. Jim ondan umudu kesti.
Zaten yirmi bes yasinda delikanlimin altmuis yasinda birinin sOylediklerine kulak astigi nerede
gorilmis? Bizim yapamadiginizi siz basaracaksinmz umarim."

Tom algakgoniillii bir tavirla mirildandi. "Ben de 6yle umarim."

"Bir i¢ki daha icer miyiz? Giizel bir konyaga ne dersiniz?"

"

1 Dickie, Richard adinmn farkl bir kullaniima bigimidir.



Tom eve gitmek iizere yola koyuldugunda gece yarisim ge¢misti. Bay Greenleaf onu evine kadar
taksiyle gotiirmeyi Onermisti ama Tom oturdugu evi gdstermek istemiyordu, ikinci ve Ugiincii
Cadde'lerin arasinda, kapisinda KIRALIK ODALAR yazs1 asili, kasvetli bir yapida kaliyordu. Son
on bes, yirmi giinden ber1 Bob Delancey'nin evini paylasiyordu. Bob pek az tamdig biriydi ama,
evsiz kaldiginda, New York'taki biitiin dostlariyla ahbaplar1 arasinda, onu kendi evine ¢agiran tek
kisi Bob olmustu. Tom oraya arkadaslarindan hi¢birini gétiirmedigi gibi, nerede kaldigini da kimseye
sOylememisti. Bob'in evinin en 1yi yan1 da George McAlpin adina gelen zarflarin ele ge¢mesi ya da
dikkati ¢ekmesi tehlikesinin ¢ok kii¢iik olmasiydi. Nedir ki kapis1 kilitlenmeyen les kokulu tuvalet,
i¢inde binlerce kisi yasamus ve her biri geride kendi 6zel pisligini birakip temizlemek i¢in en kii¢iik
bir ¢gaba harcamanus gibi goriinen o tek oda, Vogue ve Harper's Bazaar dergilerinin kaygan yiginlari,
i¢cleri sicim parcalari, kursunkalemler, sigara izmaritleri ve ¢iirlimeye yiiz tutmus meyvelerle dolu o
flime rengi cam kaseler yok muydu! Bob vitrin dekoratoriiydii. Bir zamanlar biiyiik magazalarin
vitrinlerini diizenlerdi. Nedir ki son zamanlarda ii¢iinclii Cadde'deki antikaci diikkdnlarindan baska
miisterisi kalmamusti. Antikacimn biri de para yerine o kaseleri vermisti adama. Tom odayi
gordiigiinde pisliginden ve pespayeliginden dehsete diismiistii -boyle bir ortamda yasayan birini
tamdig icin de dehset duymustu- ama orada ¢ok uzun bir siire oturmayacagim biliyordu. Ve Bay
Greenleaf ¢cikip gelmisti iste. Her zaman bir sey ¢ikardi. Boyle diisiiniirdii Tom; felsefesi buydu.

Evin oniindeki tas basamaklar1 tirmanmadan durdu ve iki yone de bakti. Kopegini gezdiren yash bir
kadinla kdseyi doniip sallanarak gelen yasli bir adamdan baska kimse yoktu. Nefret ettigi bir duygu
varsa, o da birinin, herhangi birinin kendisini izledigi duygusuydu. Ve son zamanlarda hig
kurtulamamusti bu duygudan. Merdiveni kosarak ¢ikti.

Odaya girerken, artik bu pespayeligin hi¢ 6nemi kalmadi diye diisiindii. Pasaportunu ¢ikartir
cikartmaz Avrupa yolculuguna ¢ikacakti. Biiyiik bir olasilikla birinci mevki kamarada hem de! Aksam
yemegi i¢in 6zel olarak kilik degistirecek, biiylik yemek salonuna gercek bir centilmen gibi girecek,
masasindakilerle ahbaplik edecekti. Bu gece olanlardan o6tiirti kendini kutlayabilirdi. En dogru yolu
tutmus, davramslarim ¢ok iyi ayarlamisti. Bay Greenleaf onun bu yolculugu arsizligiyla kopardigim
diistinemezdi asla. Tam tersi. Bay Greenleaf'i diiskirikligina ugratmamak i¢in ¢aba da harcayacakti.

Dickie'yi elinden geldigince etkilemeye calisacakti. Bay Greenleaf Oyle diiriist, dyle namuslu
adamdi ki diinyadaki herkesi kendi gibi samyordu. Tom bu tiir insanlarin varligim unutmustu
neredeyse.

Ceketini ¢ikarip boyunbagini ¢6zdii. Her hareketini, bagka birinin hareketleriymiscesine
gozliiyordu. Sasilacak seydi ama simdi sirti ¢ok daha dikti, yliziinde c¢ok farkli bir ifade vardi.
Kendinden hosnut oldugu ender giinlerden biriydi. Elini Bob'in tikisik gardrobuna uzatarak askilari
hoyratca saga sola itip ceketine yer agti. Sonra da banyoya gitti. Dusun pash siizgecinden figkiran
suyun yarisi dus perdesine carpiyor, bir saga, bir sola akan Obiir yaris1 da i1slanmasina ancak
yetiyordu. Yine de, boylesi o pis kiivete oturmaktan 1yiydi.

Ertesi sabah uyandiginda Bob odada yoktu. Yatagina bakinca adamin gece eve gelmedigini anladi.
Yataktan firlayip iki gozlii ocaga gitti ve kahveyi atese koydu. O sabah Bob'in evde bulunmayis1 daha
iytydi. Avrupa yolculugundan soz etmek istemiyordu. O serseri olaya beles bir yolculuk goziiyle
bakard1 olsa olsa. Ed Martin de dyle bakardi herhalde. Bert Visser da. Tamdig obiir asagilik herifler



de. Hicbirine anlatmayacakti olanlar1. Hi¢birinin onu ugurlamaya gelmesine firsat vermeyecekti. Islik
calmaya bagladi. O gece Greenleaf'lerin Park Avenue'daki evlerinde yemek yiyecekti.

On bes dakika sonra dusunu yapmus, tirasim olmus, pasaportundaki fotografta iyi ¢ikacagim
distindiigi ¢izgili bir boyunbag takip takim elbise giymisti. Elinde kahvesi, sabah postasim
bekleyerek odayr arsinliyordu. Postadan ¢ikanlara baktiktan sonra Radio City'ye gidip pasaport isini
yoluna koyacakti. Ogleden sonra ne yapmaliydi acaba? Birka¢ resim sergisi gezerse o gece
Greenleaf'lerde soyleyecek lafi olurdu. Yoksa Burke-Greenleaf sirketiyle ilgili bir seyler mi
ogrenmeliydi? Boylece Bay Greenleaf onun isiyle ilgilendigini anlardi.

Acik pencereden, posta kutusunun yerine oturan kapagimn sesini duyunca asagl indi. George
McAlpin adina gelen zarfi almadan postacinin dis basamaklar1 inip gozden kaybolmasim bekledi.
Yirtarak acgti zarfi. Vergi Dairesi Tahsildar1 adina diizenlenmis bin yiiz on dokuz dolar, kirk dort
sentlik bir ¢ekti zarftan ¢ikan. Aferin Bayan Edith W. Superaugh'a! Gik ¢ikarmadan 6demisti parayi.
Telefon bile etmemisti. Iyiye isaretti bu. ilerisi igin iyi bir isaret. Yukar1 ¢ikt1, Bayan Superaugh'nun
zarfim yirtip ¢Op sepetine atti. Ceki, dolaptaki ceketlerinin birinin cebinde duran sari1 zarfa, obiir
ceklerin yanina koydu. Bu son gelenle birlikte, bin sekiz yiiz altnus {i¢ dolar, on dort sentlik ¢ek
birikmisti zarfta. Ne yazik ki hi¢gbirinin karsiligim ¢ekemiyordu. Aptalin birinin ¢ikip da nakit 6deme
yapmayist ya da ¢eki George McAlpin adina diizenlemeyisi de ¢ok yazikti. Nedir ki o giine kadar
boyle biri ¢ikmanmusti. Tom'un elinde, bir yerlerde buldugu tarihi gegmis bir banka memuru kart1 vardi
gerci; onun Ustiinde tahrifat yapmayi da deneyebilirdi ama, yaminda sahte bir 6deme emri gotiirse bile,
cekleri kusku uyandirmadan tahsil edemeyeceginden korkuyordu. Dolayisiyla, yaptiklar1 bir saka
olmaktan Oteye ge¢cmiyordu aslinda. Zararsiz bir saka. Kimseyi dolandirmus degildi. Yine de,
Avrupa'ya gitmeden ¢ekleri yok etmeyi tasarliyordu.

Listesinde yedi kisinin daha adi1 vardi. Yola ¢ikmadan 6nce, oniindeki su sekiz on giin i¢inde birini
daha denese miydi acaba? Bir gece once Bay Greenleaf'le konustuktan sonra, Bayan Superaugh ve
Carlos de Sevilla 6deme yaparlarsa bu ise son verecegim demisti kendi kendine. Gergi Bay de
Sevilla heniiz herhangi bir 6deme yapmamisti -onu yola getirmek i¢in telefon edip gdziinii korkutmak
gerek diye diisiindii Tom-ama, Bayan Superaugh zokayr O0yle kolay yutmustu ki son bir kisiye daha
yazmadan duramayacakti.

Dolaptaki valizinden eflatun bir kutu ¢ikardi. Kutunun i¢inde birka¢ yaprak kagit, onlarin altinda da
birkac hafta once vergi dairesinde malzeme deposu memuru olarak calisirken asirdig cesitli formlar
vardi. En altta da sectigi kisilerin listesi. Ozenle se¢misti o kisileri. Bronx' da ya da Brooklyn'de
oturduklar1 1¢in New York Vergi Dairesine kadar gitmeye lisenecek insanlar, gelirleri stopajla
kesilmeyen yazarlar, ressamlar, bir kuruma bagli olmayan, bagimsiz ¢alisan kisiler. Onlarin da, yillik
gelirleri yedi binle on iki bin dolar arasinda kalanlari. Tom bu kisilerin vergilerini hesaplarken iki ti¢
yiiz dolarlik bir hesap yanlis1 yapabilecek kadar kazandiklarim, buna karsilik bir mali damsmana
basvurmayacaklarim disiinmiistii. Listesinde, birinci sirada William J. Slatterer yer aliyordu.
Gazeteci. Philip Robilard, miizisyen. Frieda Hahn, grafik sanatcisi. Joseph J. Gennari, fotografci.
Frederick Reddington, ressam. Frances Karnegls... Tom ressamu kestirmisti géziine. Mizah kitaplari
resimlerdi Reddington. Biiyiik bir olasilikla, adam diinyamn farkinda degildi.

Kutudaki formlarin arasindan HESAP HATASI BILDIRISI baslikl1 ikisini secti, aralarina karbon
kagidi koyup makineye yerlestirerek Reddington'in adinmin altindaki bilgileri aktarmaya koyuldu.

Gelir: 11,250 dolar.
Muafiyet: 1.
Indirimler: 600 dolar.



Vergi dairesinden alacagi. Yok.

Odeme: Yok.

Gecikme faizi: (Biraz diisiindli) 2 dolar 16 sent.
Borg tutari: 233 dolar 76 sent.

Sonra da, vergi dairesinin Lexington Avenue'daki adresini belirten bir miihiirle mithiirlenmis dosya
kagitlarindan birini aldi, adresi dolmakaleminin iki hareketiyle ¢izip gerisini daktiloda yazdi.

Sayin Bay,

Lexington Avenue biiromuzdaki agsirt yigilma nedeniyle, yazismalarinizi liitfen su adrese
gonderiniz:

Diizeltme Boliimii George McAlpin'in dikkatine 51. Sok., No. 187, New York 22, New York.

Tesekkiirlerimizie.

Diizl. Bol. Sefi Ralph F. Fischer

Okunaksiz, gosterisli bir imzayla imzaladi kagidi. Bob'in her an eve donebilecegini diislinerek
formlar1 ortadan kaldirdi, sonra da telefona gitti. Bay Reddington'a bir 6n uyarida bulunmaya karar
vermisti. Danismadan adamuin telefon numarasim 6grendi. Bay Reddington evdeydi. Tom durumu
kisaca Ozetledi ve Bay Reddington'in Diizeltme Boliimiiniin gonderdigi yaziyr heniiz almanus
olmasina sasirdigim belirtti.

"Birkag giin 6nce postalanmis olmasi gerekirdi," dedi. "Yarin mutlaka alirsiniz. Bizim burada isler
biraz yogun da."

Kars1 uctaki paniklemis bir sesle, "Ama ben vergimi 6dedim," diye sdylendi. "Hepsi..."

"Gelir vergisinin stopajla kesilmedigi durumlarda boyle seyler oluyor," dedi Tom. "Beyannamenizi
biiyiik bir dikkatle inceledik, Bay Reddington. Yanilmis olamayiz, icraya bagvurmak da istemeyiz."
Bunu soyledikten sonra tatli tatli giildii. Dost¢a bir giiliis genellikle mucizeler yaratirdi. "Ancak kirk
sekiz saat iginde 6demede bulunmazsamz korkarim 6yle yapmak zorunda kalacagiz. Yazimizin daha
once elinize ge¢cmedigine iiziildim. Dedigim gibi, burada isler epey... "

Bay Reddington kaygili bir sesle sordu: "Oraya gelirsem konusabilecegim kimse var mu acaba?
Istediginiz para az para degil ki!"

"Elbette var." Bu noktada Tom'un konusmas1 pek dostca bir konugma halini alirdi. Sanki altmigim
askin bir aile dostuydu ve Bay Reddington biiroya gelirse onu simrsiz bir sabirla dinlemeye hazirdi.
Ancak adam ne soylerse soylesin, nasil bir agiklamada bulunursa bulunsun, bor¢ tutarinda bir bakir
peni indirim yapmayacak bir dosttu. George McAlpin, Amerika Birlesik Devletleri'nin maliyesini
temsil ediyordu. "Benimle konusabilirsiniz," diye ekledi. "Gelgeldim biz bu konuda yanilnus
olamayiz. Ben sizin zamammz bosa harcamanizi onlemek istemistim, isterseniz gelin, sizinle ilgili
belgelerin hepsi 6niimde."

Sessizlik. Bay Reddington belgelerle 1lgili bir sey sormayacakti ¢linkii hangi soruyla baslamasi
gerektigini bilmiyordu mutlaka. Durumu bastan sona agiklamasim isteseydi Tom ona da hazirdi. Net
gelirden ve tahakkuk etmis gelirden, hesaptan ve bor¢ bakiyesinden, ilk beyannamede gosterilen
tutarin, verginin tahakkuk ettirildigi tarihle ilk 6demenin yapildig tarih arasinda gecgen siire i¢inde
yillik yiizde alt1 gecikme faizi eklenerek hesaplanmasi gerektiginden dem vuracakti. Ve biitiin bunlari,
bir Sherman tankinin ilerleyisi gibi, agir agir ancak Oniine gec¢ilmesi, durdurulmasi olanaksiz bir
konusmayla aciklayacakti. O giline kadar, bu tiir s6zlerin gerisini de dinlemek ic¢in vergi dairesine
kadar gitmekte direnen kimse ¢ikmamusti. Bay Reddington da gerilmeye baslamisti. Tom sessizlikten



anliyordu dyle oldugunu.

"Pekala," dedi Bay Reddington, ¢cokmiis bir ses tonuyla. "Yarin yaziniz gelince okur bakarim."

"Pekala, Bay Reddington." Tom telefonu kapadi.

Birkag saniye siireyle, kis kis giilerek dylece oturdu. Ince, kemikli ellerinin ayalarini birlestirmis,
iki dizinin arasinda tutuyordu. Derken birden firlayip Bob'in daktilosunu yerine kaldirdi, aynanin
oniine gecgerek acgik kumral saglarini taradi ve Radio City'ye gitmek iizere yola koyuldu.



"Tom! Hos geldin, oglum." Bay Greenleaf iistiin nitelikli martiniler, agzimn tadim bilenleri hosnut
edecek bir aksam yemegi ve evine donemeyecek kadar yorulursa geceyi gecirebilecegi rahat bir yatak
vadeden bir sesle karsilamisti konugunu. "Emily, bu delikanli Tom Ripley," diye ekledi.

Bayan Greenleaf sicacik bir sesle konustu. "Sizi tamdigima ¢ok sevindim."

"Nasilsiniz, Bayan Greenleaf?"

Tam diisiindiigii gibiydi Bayan Greenleaf. Sarisin, ince uzun, karsisindakini hizada tutacak kadar
resmi, ancak -tipki Bay Greenleaf gibi- herkese karsi iyi niyetli. Bay Greenleaf konugunu salona
gotiirdi. Evet, Tom daha dnce de gelmisti buraya. Dickie'yle gelmisti.

Bay Greenleaf, "Bay Ripley sigortacilik yapiyor," diye acikladi.

Tom, birkag¢ kadeh igmis olmali, diye diislindii. Ya da bu gece ¢ok gergin. Bir gece once, ¢alistig
reklam sirketinden uzun uzun s6z etmisti ¢linkii.

Bayan Greenleaf'e donerek algakgoniillii bir tavirla, "Pek heyecan verici bir is degil," diye
sOylendi.

Bir hizmet¢i bir tabak kanepeyle martinilerini getirdi.

"Bay Ripley daha 6nce de gelmis bize," dedi Bay Greenleaf. "Richard'la gelmis."

"Oyle mi? Ama ben tamstigimizi sanmiyorum." Giiliimsiiyordu Bayan Greenleaf. "New York'lu
musunuz?"

"Hayir, Boston'liyim." Bu dogruydu.

Yarim saat sonra -Greenleaf'ler bir martini daha, bir martini daha i¢ diye iistelediklerinden, tam
zamanidir diye diislindii Tom- salonun bitisigindeki yemek odasina gectiler, ii¢ kisilik masa mumlarla
aydinlatilmisti. Masada koca koca lacivert pegeteler ve i¢inde biitiin bir tavuk goriinen bir jole varda.
Ama once kereviz remoulade sunuldu. Tom'un ¢ok sevdigi bir yemekti bu. Onu belirtti.

"Richard da cok sever," dedi Bayan Greenleaf. "Bizim as¢cimin yaptigina da bayilirdi. Keske
birazim ona gotiirebilseydiniz."

Tom, "Coraplarin arasina koyarim," dedi giiliimseyerek. Bayan Greenleaf bir kahkaha atti. Daha
once, Richard'a birkag ¢ift yiinlii gorap gondermek istedigini sOylemisti Tom'a. Richard'in her zaman
giydigi, Brooks Brothers'dan alinma siyah, yiinlii ¢coraplar.

Konugmalar sikici, yemek olaganiistiiydii. Bayan Greenleaf’in bir sorusu lizerine, Tom, Rothenberg,
Fleming ve Barter adinda bir reklam sirketinde calistigini agikladi. Sirketten ikinci kez s6z ederken
Reddington, Fleming ve Parker demeye Ozen gosterdi. Bay Greenleaf higbir sey fark etmemusti.
Yemekten sonra salonda ikisi bas basa kaldiklarinda Tom bir kere daha kulland1 sirketin adim.

Bay Greenleaf, "Ogrenimini Boston'da nu yaptin?" diye sordu.

"Hayir, efendim. Bir siire Princeton'da okudum. Sonra Denver'daki bir teyzemin yamna gittim ve
tiniversiteyl orada bitirdim." Bay Greenleaf’in kendisine Princeton'la ilgili bir seyler sormasinm
umarak biraz bekledi ama adamin Oyle bir niyeti yoktu. Tom, Princeton konusunda pek cok sey
anlatabilirdi. Kampiisteki kisitlamalari, tarih 6gretirken kullanmlan sistemi, hafta sonundaki danshi
toplantilarin havasini, 6grencilerin politik egilimlerini, herhangi bir seyi. Bir onceki yaz Princeton'da
liclincii stmf 6grencisi olan bir delikanliyla ahbaplik etmis, ¢ocuk da okulunu dilinden diistirmemisti.
Tom bu bilgilerin giiniin birinde i1sine yarayabilecegini diisiinerek oglana anlattirabilecegi her seyi
anlattirmistt sonunda. Greenleaf'lere, Boston'da Dottie teyzesinin yaninda biiyiidiigiinii soylemisti ama



aslinda Dottie Teyze onu on alti yasindayken Denver'a gotiirmiistii. Ve Tom orada liseyi bitirmisti
yalmzca. Nedir ki Denver'daki Bea Teyzesinin evinde pansiyoner kalan bir delikanli Colorado
tiniversitesinde okuyordu. Tom o tiniversitede de okumus gibi hissediyordu kendini.

Bay Greenleaf, "Universitede ne okumustun?" diye sordu.

"Muhasebe ve Ingiliz edebiyati." Giiliimsiiyordu Tom. Biliyordu, bunlar 6yle sikict konulardi ki
kimse uzun uzun sorup sorusturmaz, fazla ilgi géstermezdi.

Bayan Greenleaf bir fotograf albiimiiyle donmiistii salona. O sayfalar1 ¢evirirken Tom kanepeye,
kadimin yanina oturdu. Richard'in ilk adimlari, kiviim kivrim sari lileleriyle, Mavi Cocuk
tablosundaki kiliga sokulmus Richard'in tam sayfalik renkli bir fotografi. Tom albiime Richard on alti
yasina geldikten sonra ilgi duymaya basladi ancak, iiziin bacakli, zayif, kivircik sacgl bir delikanli
olmustu simdi. Tom'un gorebildigi kadariyla, on alt1 yasla, resimlerin son buldugu yirmi ii¢, yirmi
dort yaslar1 arasinda pek az degismisti. O saf, 1s1ltil1 giiliisii bile degismemisti. Delikanlinmin pek zeki
olmadigina karar verdi. Ya da resim cektirmeye bayiliyor, siritiyi zaman daha iyi ¢iktiginm
diistiniiyordu. Ki bu da {istiin zeka belirtisi degildi.

Bayan Greenleaf eline bir tomar fotograf daha tutustururken, "Bunlar1 heniiz albiime yapistirmak
firsati bulamadim," diye agikladi. "Hepsi Avrupa'da ¢ekilmis."

Yeni resimler biraz daha ilgi ¢ekiciydi. Dickie, Paris kahvehanelerini andiran bir yerde, Dickie bir
kumsalda. Birkag fotografta asik ytizliiydii.

Bayan Greenleaf oglunun bir sandali kiytya c¢ekisini gosteren resme isaret ederek, "Burasi
Mongibello," dedi. Kumsalin gerisinde kirag, kayalik tepeler, kiyida da bir dizi kiiclik, beyaz ev
goriiliiyordu. "Bu da orada oturan bir kiz. Kasabadaki ikinci Amerikali."

Bay Greenleaf, "Marge Sherwood," diye acikladi. Karsisinda oturmustu ama one dogru egiliyor,
resimlerin gosterilisini ilgiyle izliyordu.

Resimdeki mayolu kiz kumsalda oturmus, kollarint dizlerine dolamisti. Dagimk sar1 sagli, saglikli,
siradan bir tip. Richard'in da giizel bir fotografi vardi. Bir terasin duvarinda oturuyordu sortla.
Burada da giiltimsiiyordu ama giiliisii aym giiliis degildi. Tom, Avrupa'da ¢ekilen resimlerde oglamn
daha olgun, daha kendine giivenen bir havasi oldugunu fark etti.

Bayan Greenleaf in gozlerini yerdeki haliya diktigini gordii ve kadimn masada sdyledigi bir sozii
hatirladi. "Avrupa'nin adint duymamis olmak isterdim!" demisti. Bay Greenleaf'in kendisine kaygiyla
baktigim goriince de kocasina giiliimsemisti. Zaman zaman bdyle patlayiveriyordu anlasilan. Tom
kadinmin gozlerinin yasardigini gordii. Mr. Greenleaf kadinin yanina gelmek tlizere ayaga kalkiyordu.

"Bayan Greenleaf," dedi Tom usulca, "Dickie'nin buraya donmesini saglamak i¢in elimden geleni
yapacagim bilmenizi isterim."

"Sagol, Tom. Tanr1 seni korusun." Delikanlimn elini tutarak hafifce sikti.

Bay Greenleaf karisinin yanina gelip ona dogru egilmisti. "Sen artik yatsan daha iy1 olmayacak m,
Emily?"

Bayan Greenleaf kalkarken Tom da kalkti.

"Gitmeden bize bir kere daha gelirsin umarim," diyordu kadin. "Richard gittiginden beri eve
ugrayan delikanlilarin da ayaklar1 kesildi. Ozliiyorum gengleri."

"Seve seve gelirim," dedi Tom.

Bay Greenleaf karisiyla birlikte ¢ikti. Tom oldugu yerde durdu; basi havada, elleri belinde.
Duvardaki biiyiik aynada kendisini gorebiliyordu. Diiriist, saygin gen¢ olmustu yeniden. Gozlerini
aynadan kacirdi. Yaptigi dogru bir seydi, davramsinda bir kotiiliik yoktu. Yine de sugluluk
duyuyordu. Az once Bayan Greenleaf'e elimden geleni yapacagim derken... igtenlikle konusmustu.
Kimseyi kandirmak, aldatmak niyetinde degildi.



Terlemeye basladigim fark etti ve gevsemeye calisti. Niye kaygilamyordu sanki? Biitiin gece ¢ok
1yi hissetmisti kendini. Dottie teyzesinden s6z ederken...

Sirtim  diklestirerek kapiya bakti ama kapir aralanmamusti. Yalan soylermis gibi huzursuzluk
duydugu tek an, o and1. Oysa soylediklerinin arasinda yiizde yiiz dogru olan tek s6z de oydu: Annemle
babam ben bebekken 6lmiisler. Beni Boston'daki teyzem biiyiittii.

Bay Greenleaf salona donmiistii. Tom'un gozlerine irilesmis gibi goriindii. Ve her saniye
irilesiyordu sanki. Tom ansizin dehsete kapildi, kendisine saldirilmadan adama saldirmak istegine
kapilarak gozlerini kirpistirdi.

"Su konyagin tadina bakalim m1?" Bay Greenleaf sominenin yamindaki bir gomme dolabi a¢gnus, ona
sesleniyordu.

Film ¢ekimi gibi, dedi Tom kendi kendine. Simdi ya Bay Greenleaf, ya da bagka bir ses, 'Tamam,
kes," diyecek. O zaman o da rahatlayacak ve kendini yine Raoul'un Yeri'nde cin-tonik igerken
bulacakti. Hayir, Yesil Kafes'te olacakti.

"Cok mu ictin?" diye sordu Bay Greenleaf. "Istemiyorsan bunu igmeyebilirsin."

Tom ne anlama geldigi anlasilmayan bir bas hareketi yapti. Bay Greenleaf bir saniye saskin saskin
baktiktan sonra 1ki kadehe konyak doldurdu.

Tom'un bedenini buz gibi bir lirkiintii sarmusti. Bir hafta 6nce yasadigi olayr diisiiniiyordu. O is
kapanmisti gergi. Aslinda gercekten korktugum da sdylenemezdi, dedi kendi kendine. ikinci
Cadde'deki bir markette gegmisti olay. Gelir vergileri konusunda onunla ikinci bir kez konusmak
isteyenlere marketteki telefon kuliibesinin numarasim verirdi Tom. Bu numaranin vergi dairesinin
diizeltme boliimiine ait oldugunu, ancak kendisinin orada yalmz carsamba ve cuma giinleri, {i¢
bucukla dort arasinda bulundugunu soylerdi. Haftada iki giin de markete gidip kuliibenin yamnda
durur, telefonun ¢calmasini beklerdi, ikinci gidisinde marketin sahibi ona kuskulu bakislarla bakmus,
Tom da sevgilisinin oraya telefon edecegini sOylemisti. Bir onceki hafta cuma 6gleden sonra telefon
calinca kosup agnms ve bir erkek sesiyle karsilasmusti. "Buraya bak," diyordu adam. "Neden s6z
ettigimizi biliyorsun. Biz de senin evini biliyoruz. Oraya gelmemizi istersen tabii... Sen bize bir
seyler verebilirsen, biz de sana mal verebiliriz." Kagamak konusan, ama 1sin ucunu birakmaya niyeti
olmayan biri. Tom birinin birine saka yaptigini sanmisti once. O ylizden de soOyleyecek s6z
bulamanusti. Derken karsisindakinin yine konustugunu duydu. "Oyleyse dinle. Hemen geliyoruz.
Evine."

Telefon kuliibesinden ¢iktiginda bacaklar1 titriyordu. Derken market sahibinin gozlerini dikip
korkuyla, hatta panik i¢erisinde kendisine baktigini gordii ve telefondaki adamin sozleri birden anlam
kazandi, uyusturucu satiyordu marketin sahibi. Tom'un da onu sugiistii yakalamaya gelen bir polis
oldugunu sanmusti. Giilmeye basladi Tom. Bacaklar1 hala korkuyla titredigi icin sendeleyerek,
kahkahalarla giilerek ¢ikt1 diikkandan.

Bay Greenleaf soruyordu: "Avrupa'yr mu diisiiniiyorsun?"

Tom uzatilan konyak kadehini aldi. "Evet, dyle."

"Hem Richard1 etkileyebilmeni, hem de eglenceli bir yolculuk yapmam dilerim, Tom. Bu arada
sunu da sOyleyeyim, Emily senden ¢ok hoslandi. Kendi sdyledi. Ben sormadan." Konyagini kadehin
ceperinde dolastirdi. "Karim kan kanseri Tom."

"Ah! Kotii bir hastalik."

"Evet. Bir y1l daha yasar mi, yasamaz mu bilinmiyor."

"Bunu duyduguma tiziildim."

Bay Greenleaf cebinden bir kagit ¢ikarmusti. Ben Avrupa'ya giden gemilerin bir listesini ¢ikardim.
Sanirim en kisa ve en ilging yol Cherbourg'dan gegmek. Vapurla baglantis1 olan bir trenle Paris'e



gecer, sonra yatakliyla Alpleri asip Roma'ya ve Napoli'ye inersin."

"Cok iy1." Soylenenler Tom'u heyecanlandirmaya baglamisti.

"Napoli'den Richard'in kasabasina gitmek i¢in otobiise binmek gerek. Ben ona mektup yazarim."
Guliimseyerek ekledi. "Seni elgi olarak yolladigimn sOylemeyecegim tabii. Rastlantt sonucu
tanistigimuzi soyleyecegim yalnizca. Seni evinde agirlamasi beklenir ama, herhangi bir nedenle, bunu
yapmayacak olursa, kasabada oteller var. Hemen kaynasacagimzi samyorum. Para konusuna
gelince..." Babacan giiliisiiyle gliliimsedi. "Gidis-doniis biletinin disinda, sana alti yiiz dolarlik
seyahat ¢eki vermeyi diistindiim, iyi mi? Bu parayla iki ay kadar gecinebilirsin. Fazlasin istersen, tek
yapacagin bana bir telgraf ¢ekmek oglum. Parayr ¢arcur edecek bir delikanliya benzemiyorsun zaten."

"Herhalde yeter. Cok comertsiniz, efendim."

Bay Greenleaf konyagini igtikce biisbiitiin yumusuyor ve neseleniyordu. Oysa Tom biisbiitiin suskun
ve asik yiizliiydii simdi. O evden ¢ikmak istiyordu. Ote yandan, Avrupa'ya da gitmek istiyordu. Ve
Bay Greenleaf in gbziine girmek. Kanepede gegen dakikalar bir gece 6nce barda gecirdigi sikintili
dakikalardan daha beterdi. Ciinkii o vites degistirme olgusu yoktu simdi. O rahatliga kavusamamisti.
Birka¢ kez ickisini alip ayaga kalkti, somineye kadar gidip dondii. Aynanin yamndan gecerken
dudaklarinin asag sarktigim gordui.

Bay Greenleaf, oglu on yasindayken birlikte c¢iktiklar1 Paris yolculugunu anlatiyordu.
Soylediklerinin ilging bir yam yoktu. Tom, su on giin i¢cinde polisle basim derde girerse, Bay
Greenleaf beni evine alir diye diisiindii. Bir arkadasim evsiz kaldi, dairemi ona devretmek gerekti
diyebilir, ya da buna benzer bir sey uydurabilirdi. Ve gelip burada saklanir, hi¢ ortaya ¢ikmazdi.
Hasta hissediyordu kendini, neredeyse fiziksel bir hastalik.

"Bay Greenleaf, ben artik gideyim," dedi.

"Simdi mi? Ama ben sana bir sey gostermek istiyordum. Neyse, baska zaman."

Tom, "Ne gostermek istiyordunuz?" diye sormasi, sonra da gosterilen her neyse sabirla katlanmasi
gerektigini biliyordu ama yapamayacakti.

"Bir gilin bizim teknelerin yapildig tersaneye de gelmelisin," dedi Bay Greenleaf neseyle. "Ne
zaman gelebilirsin? Ancak 6gle tatilinde herhalde. Richard'a bu giinlerde tersanenin ne durumda
oldugunu anlatabilmen gerekir."

"Evet, 0gle tatilinde gelebilirim."

"Hangi giin istersen telefon et, Tom. Sana verdigim kartta 6zel hattimin numarasi var. Yarim saat
once aragan yeter. Birini yollarim, seni biirodan alip getirir. Tersaneyi gezerken bir iki sandvig
atistiririz, sonra yine arabayla ise donersin."

"Telefon ederim," dedi Tom. O los 1s1kl1 antrede bir dakika daha durursa bayilabilirdi. Nedir ki
Bay Greenleaf yine kikir kikir giilmeye baslamuis, ona Henry James'in belli bir kitabim okuyup
okumadigim soruyordu.

"Cok ilizgliniim, o kitabim okumadim," dedi Tom.

"Neyse, zarar yok." Yine giiliiyordu.

Sonunda el sikistilar. Bay Greenleaf in el sikismasi da uzun, bogucu bir olaydi ama sonunda
bitmisti. Nedir ki Tom asansorle asagi inerken o korkulu, acikli ifadenin hala yiiziinden silinmedigini
gordi. Bitkin bir tavirla asansoriin kosesine yaslandi. Oysa antreye ayak basar basmaz kosmaya
baslayacagini, evine kadar kosarak, hep kosarak gidecegini biliyordu.



Giinler gegtikce kentin havasi degisiyordu. New York bir seyler yitirmisti sanki -gercekligini ya da
onemini- ve taksileriyle, otobiisleriyle, kosusturan halkiyla, Ugiincii Cadde'nin barlarinda izlenen
televizyon programlariyla, renkli 1siklar1 giin ortasinda bile yanik duran sinemalariyla, higbir amaca
hizmet etmeden dart dart 6ten kornalarimin, binlerce insan sesinin yarattigl ses efektleriyle muazzam
bir oyun sergiler gibiydi. Yalmz ve yalniz onun i¢in sergilenen bir oyun. Sanki bindigi gemi cumartesi
glinil rihtimdan ayrilir ayrilmaz koca kent de entipiiften bir sahne dekoru gibi ¢cokecekti.

Belki de korkuyordu. Sudan nefret ederdi. New York'tan New Orleans'a gidip gelisi sayilmazsa,
hi¢ deniz yolculugu yapmamusti. O yolculuk da muz tasiyan bir gemide 1s¢i olarak ¢alisirken yapilmus,
zamanin ¢ogunu asagida, ambarda gecirmisti. Bu yilizden de denizde olduklarimi pek fark etmemisti.
Giliverteye ¢iktig1 ender durumlarda denizi gormek onu 6nce korkutmus, sonra midesini bulandirmisti.
Gerisingeri asagiya kosmustu hemen. Herkesin dediginin tersine, orada daha 1y1 hissediyordu kendini.
Annesiyle babasi Boston korfezinde bogulmuslardi. Tom denizle ilgili duygularimin bu olaydan
kaynaklanabilecegini distinmiistii, ¢iinkii kendini bildi bileli sudan korkmustu. Bir tiirlii yiizme
ogrenememisti. Bir haftadan kisa bir siire i¢inde kilometrelerce derinlikte sularin {istiinde yol
alacagini -gemi yolcular1 ¢okluk giivertede oyalandiklarina gore-zamammnin biiyiik bir bolimiini o
sulara bakarak gecirecegini diisiinmek hasta ediyordu Tom'u. Deniz tutmasinin da ¢ok yakisiksiz
kacacagini hissediyordu. Daha Once deniz tutmasi diye bir sey bilmedigi halde, o son giinlerde,
Cherbourg yolculugu aklina geldik¢e midesi bulanir, basi déner gibi olmustu.

Bob Delancey'ye bir hafta sonra evden ¢ikacagini sOylemis, ancak nereye gidecegini agiklamamisti.
Bob da pek ilgilenmemisti. Evde birbirlerini pek az goriiyorlardi zaten. Tom, Marc Priminger'in Kirk
Besinci Sokak' taki evine de gitmis -anahtarlar1 geri vermemisti hala- unuttugu bir iki esyayr almsti.
Marc'in orada bulunmayacagim diisiindiigii bir saatte gitmisti ama bir ara Marc evini paylastigl yeni
arkadasiyla ¢ikip gelmisti. Bir yayinevinde calisan, Joel adinda zayif, silik biri. Marc, Joel'a gosteris
olsun diye 'Sen isine bak, bana aldirma' diyen bir tavir takinmisti gerci; nedir ki Joel orada
olmasaydi, Portekizli denizcilerin bile kullanmaktan kaginacaklari bir dille soviip sayardi Tom'a.
Marc kisisel bir geliri olan, gecici siireyle sikintiya diisen delikanlilar1 iki katli, {i¢ yatak odali evine
alarak onlara yardimda bulunmayi hobi haline getiren, onlara evde ne yapip ne yapamayacaklarim
bildirerek, genel olarak da hayatlar1 ve isleri konusunda ogiitler -¢ok yanlis Ogiitler- vererek
'"Tanricilik' oynamaya bayilan c¢irkin herifin biriydi. Tom orada ii¢ ay oturmustu ama bu siirenin
yarisinda Marc, Florida'da bulundugundan biitiin ev ona kalmisti. Marc dondiigiinde kirilan birkag
par¢a cam esya ylziinden kiyametler koparmis -Tanril1ig1 tutmustu yine, Sert Baba'y1r oynuyordu- Tom
da ilk kez olarak ona karsilik verecek kadar 6fkelenmisti. Bunun iizerine onu sokaga atmist

Marc. Atmadan once de kirilan esyalara karsilik altmus ; lic dolar parasim almusti. Cimri pezevenk!
Tom, bir kiz okulunu yoneten kizkurusu baségretmen olmaliymissin, diye diisiindii. Marc Priminger't
gordiigii gline lanet ediyordu. Marc'in zekd pariltisindan yoksun domuz gozlerini, iri ¢enesini,
gosterisli yiiziiklerle donanmuis (havalarda sallanarak herkese her konuda emirler yagdiran) ¢irkin
ellerini ne kadar ¢cabuk unutabilirse o kadar sevinecekti.

Avrupa yolculugundan s6z etmek istedigi tek arkadasi Cleo'ydu. Persembe giinii onu gdormeye gitti.
Cleo Dobell yirmi licle otuz arasinda herhangi bir yasta olabilecek -Tom onun yasini bilmiyordu-
zaylf, esmer bir kizdi. Anne ve babasiyla birlikte oturur, kiiciik resimler yapardi. Cok kiiciik resimler.



Posta pulu biiyiikliigiinde fildisi parcalarinin {istiine. Biiylitecle bakmak gerekirdi minyatiirlerine.
Cleo da onlar1 boyarken biiyiite¢ kullamirdi. "Diislin," derdi Cleo, "Biitiin resimlerimi bir puro
kutusuna s1gdirabilmek ne rahatlik. Obiir ressamlar tuvallerini koymak i¢in koca koca odalara gerek
duyuyorlar." Evde kendi 6zel dairesi vardi. Annesiyle babasinmin yasadigi boliimiin gerisinde, minik
bir banyosuyla mutfagi da olan bir daire. Kii¢iik arka avludan baska yere bakmadigindan, avludaki
boylu" aylandiz agaclar1 da 15181 kestiginden, icerisi hep lostu. Cleo lambalar1 yanik tutardi hep. O
yiizden de, giiniin her saatinde, aksam olmus *sanird: insan. ilk tamstiklar1 giin bir yana birakilirsa,
Tom onun ¢esitli renklerde kadife pantolonlarla parlak renkli, ¢izgili ipek bluzlardan baska bir sey
giydigini gérmemisti. Tanistiklart gece 1sinmiglardi birbirlerine. Cleo ertesi aksam i¢in onu yemege
cagirmistt. Hep kendi evine cagirirdi Tom'u. Bir gece de Tom'un onu yemege yahut tiyatroya
gotiirmesi, ya da geng bir erkegin bir kizla yaptigi alisilagelmis seyleri yapmasi s6z konusu
olmamisti. Yemege, bir iki icki i¢cmeye gelirken Tom'un ¢icek, cikolata gibi seyler getirmesini de
beklemezdi Cleo. Cok sevindigini bildigi i¢cin Tom ona arada bir kiigiik armaganlar alird1 yine de.
Avrupa yolculugunu anlatmak istedigi tek kisi Cleo'ydu. Anlatt1 da.

Tom'un diisiindiigii gibi, Cleo bu ise c¢ok sevindi. Uzun, solgun yiiziindeki kirmmzi dudaklar
aralandi, ellerim .kadife pantolonuna vurarak, "Tom-miee!" diye haykirdi. "Bu haarikulaade bir sey!
Shakespeare'in oyunlar1 gibi sanki."

Tom da 6yle diistinliyordu. Ve birinin bunu sdylemesini istemisti.

Cleo biitlin gece onunla ugrasti. Yamna sunu alnmus nmuydi, bunu alacak miydi? Nezle ilaglarini,
kagit mendilleri ve yiin coraplarimi unutmamaliydi ¢iinkii Avrupa'da yagislar erken baslardi
sonbaharda. Ya asilar1? Asilarim yaptirnms nmmydi? Tom hazirliklarimin tamam oldugunu séyledi.

"Yalmz beni gecirmeye gelme, Cleo. Kimsenin beni ugurlamasim istemiyorum."

Cleo ¢ok iy anliyordu. "Gelmem tabii. Ah, Tommie, ne eglence! Dickie'yle olup biteni bana
yazarsin degil mi? Bundan 6nce Avrupa'ya belli bir amacla giden hi¢ kimseyi tanimanustim."

Tom, Long Island'daki tersaneyi de anlatti ona. Kilometrelerce uzunluktaki tezgihlarda piriltili
metal parcalar iireten makineleri, ahsabin nasil zimparalanip verniklendigini, her boydan tekne
omurgasimn siralandig havuzlari. Bay Greenleaf'in kullandig terimlerle -karinalar, mezarlar, ambar
agizlar1- onu biiyliledi. Greenleaf'lerin evlerinde yedigi ikinci aksam yemegini, Bay Greenleaf'in ona
bir kol saati armagan ettigi aksanm da anlatti. Saati Cleo'ya da gosterdi. En pahalilardan degildi ama
1yl bir saatti. Tam kendi se¢cmis olsaydi buna benzer bir sey alirdi. Beyaz bir kadran tstiinde ince
Romen rakamlar1 bulunan, kayis1 timsah derisinden yapilmus, gosterissiz bir altin saat.

"Birka¢ giin Once saatim yok dedigim ic¢in yapmis bunu. Beni evlat edindi sanki." Bunu
sOyleyebilecegi tek kisi de Cleo'ydu.

Cleo icini ¢ekti. "Siz erkekler ¢ok sanslisitmz/Boyle bir sey asla bir kizin basina gelemez. Sizler
¢ok serbestsiniz. Ozgiirsiiniiz, basiniza buyruk davranabiliyorsunuz."

Tom giilimsedi. O hep tersini diisiinmiistii. "Bu duydugum yanik kokusu pirzolalardan mu geliyor?"

Cleo bir ¢iglik atarak yerinden firladi.

Yemekten sonra son resimlerinden birkagim gosterdi Tom'a. Ikisinin de tamdig bir gencin
romantik i1ki portresi, penceresinden goriinen aylandiz agaclarindan esinlenerek yaptigi, ancak
tropikal orman havasi tasiyan ii¢ peyzaj. Ormandaki maymunlarin postlar1 ger¢ekten ¢ok basarili diye
diistindii Tom. Cleo'nun tek bir kildan olusan birgok fir¢asi vardi, o killar da kalin, orta, ince ve ¢ok
ince diye ayrilirdi. Kizin ailesinin icki dolabindaki Medoc'tan hemen hemen iki sise ictiler. Tom'un
uykusu gelmisti. Oyle ki yerde, yattigi ay1 postunun iistinde uyuyabilirdi biitiin gece. Séminenin
oniindeki ay1 postlarinin iistiinde yan yana yatarak sabahladiklar1 ¢oktu. Cleo'nun iyi yanlarindan biri
de buydu. Erkegin ona kur yapmasini beklemezdi. Tom da hig¢bir giin boyle bir seye kalkismamusti.



Yine de, ikiye ¢eyrek kala kalkip izin istedi,.

Kapida, Cleo lizgiin bir tavirla sordu: "Seni bir daha gérmeyecek miyim?"

"Aaa, alt1 hafta sonra donerim herhalde." Oysa diisiindiigii bundan ¢ok farkliydi. Egilip kiz1 fildisi
yanagindan kardesce Optii. "Seni 6zleyecegim, Cleo."

Cleo onun omuzunu sikti. Tom'un hatirlayabildigi kadariyla, ilk kez dokunuyordu bedenine, "Ben de
seni 0zleyeceZim."

Ertesi giin Bayan Greenleaf'in 1smarladiklarim almaya ¢ikti Tom. Brooks Brothers'dan bir diizine
siyah ylin corap ve bir robdosambr. Bayan Greenleaf robdosambrin rengini belirtmemisti. Onu sana
birakiyorum, demisti Tom'a. O da lacivert kusag1 ve roverleri olan bordo bir kase secti. Diikkandaki
en sik robdosambr degildi ama Richard'in dyle bir Sey secgecegini, gordiigii zaman bunu ¢ok
begenecegini diislindii. Coraplarla robdosambr1 Greenleaflerin hesabina yazdirdi. Tahta diigmeli,
kalin ketenden dikilmis bir spor gdmlek gormiistii. Onu da Greenleaflerin hesabina yazdirabilirdi ama
Oyle yapmadi. Kendi parasiyla aldi gomlegi.



Yolculuk giinii, havalarda ucarak, heyecanla bekledigi sabah, ¢ok kotii basladi. Kamarotun pesine
takilip kamarasina giderken, kimsenin onu ugurlamaya gelmemesi konusunda takindigr 6diin vermez
tavrin Bob'1 caydirdigini disiinerek kendini kutluyordu. Ancak kamaradan igeri adim atar atmaz
kulaklar1 sagir eden naralarla karsilasti.

"Hey! Sampanyalar nerede, Tom? Bekliyoruz!"

"Bu kamara berbat, oglum. Soyle de sana dogru diiriist bir kamara versinler."

"Tommie, beni de gotiirsene!" Ed Martin'in sevgilisiydi bunu sdyleyen. Tom'un yliziinii gérmeye
bile katlanamadig bir kiz."

Hepsi oradaydilar. Cogu Bob'in asagilik ahbaplari. Yatagina, yerlere, her yere serilmislerdi. Bob
onun bir vapur yolculuguna ¢ikacagim oOgrenmisti ama boyle bir sey yapacagt Tom'un aklina
gelmezdi. Buz gibi bir sesle, "Sampanya falan yok," dememek i¢in kendini zor tuttu.

Cocuk gibi hiingiir hiingilir aglayacak hale gelmesine karsin giiliimsemeye, onlar1 selamlamaya
calisti. Bob'a oldiiriicii bir bakisla baktiysa da o ¢oktan kafayr bulmustu sanki. Neyle bulduysa! Tom,
tepemi attiran seylerin sayisi fazla degildir ama, diye diisiindii, onlarin basinda bu giriltili
sturprizler gelir. Kendini hakli ¢ikarmaya c¢alisiyordu sanki. Bu asagilik, bayag insanlar, geminin
merdivenlerinden ¢ikar ¢ikmaz geride biraktigimi sandig bu giiruh, oniindeki bes giinii gecirecegi
kamarayi pisletiyordu.

Icerideki tek saygideger kisi olarak gordiigii Paul Hubbard'a yaklasip daracik kanepeye, onun
yanina oturdu. "Merhaba, Paul," dedi. "Bu patirtidan 6tiirii 6ziir dilerim."

Paul, "Yok camim," diyerek gecistirdi. "Ne kadar kalacaksin bakalim? Neyin var, Tom? Hasta
misin?"

Korkun¢tu. Hala siiriip gidiyordu. Giiriiltii, kahkahalar, yatagint yoklayan, tuvalete bakan kizlar.
Stikiir ki Greenleaf'ler de gelmemislerdi onu gecirmeye. Bay Greenleaf'in bir 15 i¢in New Orleans'a
gitmesi gerekmis, o sabah vedalasmak i¢in telefon ettigi Bayan Greenleaf de kendisini limana gelecek
kadar 1yi hissetmedigini sOylemisti.

Sonunda Bob ya da baska biri bir sise viski ¢ikardi, herkes banyodaki iki bardakla icki igmeye
basladi. Derken kamarot bir tepsi dolusu bos bardakla ¢ikip geldi. Tom icki istemedi. Oyle kotii
terliyordu ki yakasi kirlenmesin diye ceketini ¢ikarmak zorunlulugunu duydu. Bob gelip eline bir
bardak tutusturdu zorla. Bu zorlamamn saka denecek yani yoktu. Tom nedenini de biliyordu. Bir ay
sireyle adamin konukseverliginden yararlanmusti. Hi¢ degilse gelenleri giileryiizle karsilayabilirdi.
Gelgelelim yiizii granitten oyulmustu sanki; giilmesi olanaksizdi. Bundan boyle benden nefret etseler
de ne cikar, diye diisiindii. Ne kaybederim ki?

Bir yere gizlenip onunla birlikte gitmeye kararli goriinen kiz, "Tommie, ben buraya sigarim,"
diyordu. Yan donerek kiigiiciik dolaba girmeye ¢alisti.

Ed Martin bir kahkaha atti. Tom'u kamarasinda bir kizla yakaladiklar1 zaman olacaklar1 gérmek
isterdim."

Tom ona 6fkeli bakislarla bakti, Paul'a donerek, "Hadi, disar1 ¢ikip biraz hava alalim," dedi.

Obiirleri dyle samata yapiyorlard: ki ¢iktiklarim kimse fark etmedi. Kig tarafta, kiipestenin yaninda
durdular. Puslu bir giindii; iskele tarafindaki kent, okyanusun ortasindan goriinen sisli, gri renkli bir
kara parcasini andiriyordu simdiden. Bir de kamarasindaki su hergeleler olmasaydi!



Paul, "Son zamanlarda nerelerdeydin?" diye soruyordu. "Ed telefonda bildirdi gidecegini.
Haftalardir goriismedik."

Paul, onun Associated Press ajansinda calisti§im sananlardan biriydi. Tom gonderildigi gorevle
ilgili bir seyler uydurdu ayakiistii. Belki de Ortadogu'ya gitmem gerekecek dedi. Soylediklerinde bir
gizlilik havasi seziliyordu. "Son zamanlarda gece isleri de ¢ikt1," diye ekledi. "Onun i¢in de ortalikta
goriinmedim pek. Beni gecirmeye gelmen biiyiik incelik."

"Bu sabah hi¢ dersim yoktu." Paul piposunu agzindan ¢ikarmus giiliimsiiyordu. "Olsa da gelirdim
gerci. Dersi atlatmak i¢in bahane artyorum."

Ekmegini kazanmak i¢cin New York'taki bir kiz okulunda miizik dersleri verirdi Paul. Ancak bos
zamanlarinda beste yapmayi yeglerdi. Tom onunla nasil tamistigim hatirlamyordu ama bir pazar 6gle
yemegine adamin Riverside Drive'daki dairesine gittiklerini, Paul'un onlara bestelerinden birkagim
caldigim, dinledigi miizikten ¢cok hoslandigim ammsiyordu. "Sana bir icki 1smarlayayim," dedi. "Gel
bakalim bar1 bulabilir miyiz..."

Nedir ki o anda elinde gong tasiyan bir kamarot ortaya ¢ikmus, "Yolcu olmayanlar liitfen rihtima!"
diye seslenmeye baslamisti.

"Bana sOyliiyor," dedi Paul.

El sikistilar, birbirlerinin omuzuna birer saplak indirdiler, kart atmaya s6z verdiler. Ve Paul
gemiden indi.

Bob'in giiruhu son dakikaya kadar inmeyecektir, diye diisindii Tom. Belki de zorla indirilmeleri
gerekecektir. Birden donerek portatif merdivenleri andiran dik, daracik bir merdivenden yukar1 kostu.
Merdivenin tepesinde YALNIZCA IKINCI MEVKI YOLCULARI ICIN yazl1 bir tabelayla ve yolunu
kesen bir zincirle karsilasti. Zincirin tistiinden atlayip giiverteye citi. Birinci mevki yolcusunun ikinci
mevki giivertesine gecmesine karsi ¢ikmazlardi herhalde. Bob'in arkadaslarini bir kere daha gormeye
dayanamayacakti. Herife on bes giinliik kira 6demis, ayrilirlarken giizel bir gomlekle bir boyunbagi
da vermisti. Daha ne istiyordu namussuz?

Kamarasina inecek cesareti topladiginda gemi hareket etmisti. Temkinle girdi igeri. Kamarasi
bostu. Mavi yatak ortlisii diizeltilmisti. Kiil tablalar1 tertemizdi. Birilerinin gelip gittigini gosteren
hicbir sey kalmamusti ortada. Rahatlayarak giiliimsedi. Servis diye buna denirdi iste! Cunard
Gemicilik Sirketi'nin {istiinliikleri, Ingiliz ulusunun denizcilik gelenekleri, falan filan. Yerde,
yatagimin yaminda biiyiilk bir sepet meyve duruyordu. Sepete ilistirilen kiiclik beyaz zarfi acti
heyecanla. I¢inden bir kart ¢iktr.

Iyi yolculuklar Tom, Tanri seni korusun. En iyi dileklerimizle.
Emily ve Herbert Greenleaf

Yiiksek¢e bir sap1 da olan sepetin tiimii, sar1 selofan kagida sarilmusti, iginde elmalar, armutlar,
liziimler, birkag cikolata ve birka¢ minik likor sisesi goriiliiyordu. Daha once kimse boyle bir sey
gondermemisti ona. Tom i¢in, bdyle bir sepet ancak vitrinlerde goriip giiliing buldugu, korkung
fiyatlarla satilan bir seydi. Simdiyse gozlerinin yasardigint fark ediyordu. Ansizin, yliziinii ellerine

gomdii ve hickirarak aglamaya baglad.



Sakindi, i1yi niyetliydi, ama kimseye sokulmuyordu. Diisiinmek i¢in zamana gerek duyuyordu.
Gemideki yolcularla tamsmak istemiyordu. Higbiriyle. Ancak yemekte masasim paylasanlara
rastladiginda nazikge giiliimseyip selam veriyordu. Gemiye bindiginden beri bir rol oynamaya
baslamisti. Yapilacak ciddi bir isi olan ciddi bir gen¢ roliinii. Nazikti, uygar insandi, nasil
davramlmas1 gerektigini biliyordu ve dalgindi.

Kasket takmak hevesine kapilmusti birdenbire. Geminin magazasindan bir kasket aldi. Ingiliz
kumasindan yapilmis, yumusak, maviye c¢alan gri bir kasket. Giivertedeki sezlongunda kestirmek
istediginde siperligi one ¢ekip hemen hemen biitiin yiiziinii gizleyebiliyordu. Kasket ¢ok degisik
bigimlerde kullanilabilen bir nesneydi. Neden daha once akil etmemisti kasket kullanmay1? Insan
onunla kirsal bolgelerde yasayan bir soyluya, bir hayduda, bir Ingilize, bir Fransiza, hatta eksantrik
bir Amerikaliya benzetebilirdi kendini. Her sey kasketi nasil taktigina bagliydi. Aynanin karsisina
gecip denemeler yaparak eglendi. Diinyanmin en anlamsiz yiiziine sahip oldugunu diisiinmiistii 6teden
beri. Akil erdiremedigi uysal bir ifade ve bir tiirlii silip atamadig, belli belirsiz bir korku ifadesi
tasiyan, hemen unutuluverecek bir yiiz. Kasket bunlar1 degistirmisti. Connecticut'ta oturan zengin bir
toprak sahibiydi simdi. Ya da Princeton'dan yem c¢ikan varlikli bir geng. Kasketle 1yi gider diye, bir
de pipo aldi kendine.

Yeni bir hayata basliyordu. Son ii¢ yil iginde New York'ta ¢evrelerinde dolastigi, ¢evresinde
dolasmalarina izin verdigi ikinci sinif insanlarin hepsine giile giile. Uzak bir lilkeden ¢ikip dostlariyla
akrabalarim, ge¢misteki yanlislarim geride birakarak Amerika'ya dogru yol alan go¢menlere
benzetiyordu kendini. Yeni bastan baslayacakti! Dickie'yle ne sonu¢ alirsa alsin, gerektigince
davranacak, Bay Greenleaf de dyle yaptigim bilecek ve ona saygi duyacakti. Bay Greenleaf'ten aldig
para bitince de donmeyebilirdi Amerika'ya. Ingilizce bilen, akilli, prezantabl birine gerek duyulan bir
otelde 1lgin¢ bir is bulabilirdi sozgelimi. Ya da bir Avrupa firmasinin miimessilligini alabilir,
diinyanin her yerine gidebilirdi. Yahut biri ¢ikar, hesaptan anlayan, araba kullanmasini bilen ve yasl
bir biiyiikanneyi oyalayabilecek veya birinin kizina kavalyelik edebilecek -tipki onun gibi bir geng-
aradigim soOyleyebilirdi. Diinya biiylik, onun hiinerleri de sayisizdi. Bir kere is bulduktan sonra
maymun istahlilik etmeyecegine soz verdi kendi kendine. Sabir ve azim! Ileri, hep ileri!

Birinci mevkideki kitapligin memuruna, "Sizde Henry James'in Biiylikel¢i adli kitab1 var mu?" diye
sordu. Raflarda bulamamusti.

"Ne yazik ki yok, efendim," dedi memur.

Tom diskirikligina ugramisti. Bay Greenleaf'in okuyup okumadigimi sordugu kitaptt bu. ikinci
mevkideki kitapliga gecince aradigim buldu. Ne var ki kamara numarasini verip kitabr 6diing almaya
kalkistiginda oradaki memur da 6ziir dileyerek birinci mevki yolcularimin ikinci mevki kitapligindan
kitap alamayacaklarim belirtti. Tom hi¢ kars1 ¢ikmadan kitab1 yerine koydu. Rafa koyar gibi yapip
ceketinin altina saklayarak disar1 ¢ikarmasi ¢ocuk oyuncagiydi oysa.

Sabahlar1 giivertede birka¢ tur atiyordu ama c¢ok yavas yiiriiyordu. Oyle ki o birinci turunu
tamamlamadan sabah yiiriiyiisiine ¢ikanlar iki, ii¢ kere yamndan geg¢iyorlardi. Sonra giivertedeki
sezlonguna kurularak buyyonunu iciyor ve gelecegini diisiiniiyordu. Ogle yemeginden sonra,
yalnizligin ve rahatin tadim ¢ikararak, hi¢bir sey yapmadan kamarasinda oyalamyordu. Bazen de yaz
odasinda oturur, Marc Priminger'a Cleo'ya ya da Greenleaf'lere mektup yazardi. Greenleaf'lere



yazdigt mektup nazik bir selamla basliyor, rahat kamarasiyla meyve sepeti icin tesekkiirle sona
eriyordu. Yalmzca eglenmis olmak i¢in, mektubun sonuna bir not ekledi. Dickie'yi bulmus, onun
Mongibello'daki evine yerlesmis gibi yaziyordu simdi. Dickie'yi Amerika'ya donmeye razi etmeye
calistigindan, onu kandirmak konusunda her giin biraz daha basarili oldugundan, ylizmekten, balik
tutmaktan, kafelerde gecirilen saatlerden soz etti. Kendini dylesine kaptirmusti ki sekiz on sayfa yazdi.
Sonunda mektubu asla postalamayacagini bildigi halde, Dickie'nin Marge'a herhangi bir duygusal
bagla bagli olmadigim (Marge'in kisiligini de enine boyuna incelemisti bu arada), dolayisiyla, Bayan
Greenleaf Oyle diisiindiigii halde, Dickie'yi Avrupa'da tutamn Marge olamayacagim yazdi. Ve buna
benzer bir siirii sey daha. Yemek zili ¢aldiginda masanin iistii sayfalarca yaziyla dolmustu. Bir bagka
ikindi Dottie teyzesine yazdi.

Sevgili Teyzecigim (bu, mektuplarinda ¢ok ender, kadinin yiiziine karsiysa hi¢ kullanmadigi bir
hitapti),

Mektup kagitlarindan da anlayabileceginiz gibi, okyanuslarin ortasindayim. Simdi uzun uzun
anlatilamayacak, beklenmedik bir is c¢ikti. Aceleyle yola c¢iktigim i¢in Boston'a ugrayip sizi
goremedim. Buna tiziiliiyorum c¢iinkii doniisiim aylar, hatta yillar siirebilir.

Merak etmemenizi ve bana baska c¢ek yollamamanizi soylemek i¢in yaziyorum. Bir ay once
gonderdiginiz ¢eke tesekkiirler. Ondan sonra baskalarint gonderdiginizi sanmiyorum.

Ben ¢ok iyiyim, ¢cok mutluyum.

Sevgiler,

Tom

Kadimn sagligiyla ilgili bir sey yazmaya gerek yoktu. Oldum bittim domuz gibiydi Dottie teyze. Bir
not ekledi:

Not: Adresimin ne olacagini bilmedigimden size de bildiremiyorum.

Boylece biitiin ipleri kopardigindan, simdi daha 1yi hissediyordu kendini. Yerini hig
bildirmeyebilirdi teyzesine. Artik o igneleyici mektuplara, babasiyla kendisini karsilastiran sinsi
elestirilere, alti dolar kirk sekiz sent, ya da on iki dolar doksan bes sent gibi garip tutarlar1 olan
ceklere katlanmak zorunda degildi. Kadin biitiin faturalar1 6dedikten sonra elinde kalam, yahut satin
aldig bir mali geri verdigi zaman kendisine 6denen parayr bir kirinti atar gibi ona yolluyordu sanki.
Geliri ve hi¢ sikinttya girmeden yegenine yollayabilecegi para goz oniinde tutulunca, o ¢ekler bir
kiifir gibi geliyordu insana. Teyzesi, seni biiylitmek i¢in harcadigim para babandan kalan hayat
sigortasindan ¢cok daha fazlaydi derdi hep. Belki Oyleydi ama bunu habire yiiziine vurup durmasa
olmaz miyd1? insan denmeye layik bir insan boyle bir sey sdyler miydi bir ¢ocuga? Nice teyzeler,
hatta yedi kat yabancilar hi¢ karsilik beklemeden ¢ocuk yetistiriyorlardi.

Teyzesinin mektubunu bitirince, diislindiiklerinin etkisinden kurtulmak icin giivertede dolasti.
Kadina ne zaman mektup yazsa otkelenirdi. Saygili davranmak onda infial uyandiriyordu. Gelgelelim
o giine kadar her zaman adresini bildirmek zorunlugunu duymustu. O ii¢ paralik ¢eklere gereksinimi
vard1 ¢iinkii. En az on bes yirmi kere adres degisikligi bildirmek i¢in yazmisti Dottie teyzeye. Ama
bundan bdyle onun parasina gerek duymayacakti. Omriiniin sonuna kadar bagimsiz olacakti artik.

On yaslarindayken Dottie teyzesi ve onun bir kadin arkadasiyla birlikte ¢iktiklar1 araba yolculugunu
animsadi1 birden. Bir yerde trafik sikismus, arabalar tampon tampona durup kalmislardi. Sicak bir yaz
giiniiydii. Dottie teyzesi soguk su almasi icin yol kiyisindaki benzin istasyonuna yollamisti Tom'u.



Derken arabalar hareket etmislerdi birden. Tom agir agir ilerleyen o koca otomobillerin arasinda
kostugunu, tam Dottie teyzesinin arabasinin kapi koluna yetisecekken, kadin onu beklemeye raz
olmadigi, firsat bulduk¢a birka¢ metre daha ilerledigi icin yine geride kaldigim hatirliyordu. Bu
arada teyzesi pencereden bagirip durmustu. "Hizlan biraz! Cabuk kos, siimsiik!" Sonunda, 6tke ve
sikintidan Otlirli yanaklarinda yuvarlanan yaslarla arabaya binmeyi basardiginda, Dottie teyze
arkadasina doniip neseyle sdylenmisti: "Odlek bu ¢cocuk! Kiz kilikli! Her seyiyle kiz kilikli! Tipki
babasi1 gibi." Bu kosullar altinda biiyiiyen bir ¢ocugun kendisi gibi bir insan olabilmesine siikretmek
gerekirdi. Ayrica, Dottie teyze niye babasinin kiz kilikli oldugunu soylemisti acaba? O konuda
herhangi bir 6rnek verebilmis, bir giinden bir giine somut bir sey anlatabilmis miydi? Hayir.

Icinde bulundugu liiks ¢evre moralini, yedigi giizel yemekler de bedenini giiclendirmis, giivertedeki
sezlongunda oturarak ge¢misini tarafsiz bir gozle incelemeye ¢alisiyordu. Yadsinamayacak bir gercek
varsa, son dort yilim bosa harcadigiydi. Hi¢ diistinmeden, rasgele birtakim islere girip ¢iknus,
tehlikeli denecek kadar uzun siirelerle issiz kalmisti. Dolayisiyla, parasiz kaldigindan morali de
bozulmus, yalnizlik ¢ekmemek icin, ya da -Marc Priminger gibi- bazilar1 ona bir seyler verebilecegi
i¢in, sagma sapan, kafasiz insanlarla dostluk kurmustu. Oviiniilecek bir sicil degildi bu. Hele New
York'a hangi umutlarla geldigi diisiiniiliirse hi¢ oviiniilecek sey degildi. Tiyatro oyuncusu olmak
istemisti 0. Nedir ki tiyatro oyuncusu olmamn giicliiklerini, nasil bir egitim, ne tiir bir yetenek
gerektirdigini hi¢ bilmiyordu. Yeterince yetenekli oldugunu, herhangi bir yapimciya tek kisilik
skec¢lerinden birkacim - s6zgelimi nikdhsiz anneler i¢in agilan bakim evlerinden birini ziyaret ettikten
sonra evine donerek "Gunlim" dosyasina notlar diisen Bayan Roosevelt'i - sunmanin isi baglamaya
yetecegini saniyordu, ilk lic denemede sonu¢ elde edemeyince ne cesareti kaldi, ne de umudu.
Birikmis parasi da yoktu. Onun i¢in muz tasiyan gemide ¢alismaya basladi. Boylece en azindan bir
sire New York'tan uzaklagsmis oldu. Dottie teyzesinin New York polisine bagvurarak onu
aratmasindan korkuyordu. Boston'da yanlis bir sey, kotii bir sey yapmamisti oysa. Evden kacnmust
yalnizca. Tipki kendi yollarim ¢izmek isteyen milyonlarca gencin yaptigi gibi.

En biiyiik yanlisim, hi¢bir iste dikis tutturamamak oldu dedi kendi kendine. O biiylik magazanin
muhasebe boliimiindeki isinden ayrilmamus olsaydi, simdiye kadar bir yerlere gelirdi belki. Ne var ki
orada da insanlar1 c¢ok ge¢ terfi ettiriyorlardi. Maymun istahliligindan o6tiiri Dottie teyzesini
sucluyordu biraz da. Kiiclik yaslarinda sabirla siirdiirdiigii islerin hi¢biri 1¢in onu yiireklendirecek bir
sey sOylememisti ki! Sozgelimi, on li¢ yasindayken gazete dagiticis1 olarak calistifinda, gazete
idarehanesi ona "Ustiin Hizmet, Nezaket ve Giivenilirligi" i¢in giimiis bir madalya vermisti. O yastaki
halini diisliniince bagka bir insana bakar gibi oluyordu. Nezlesi hi¢ gegmeyen, hep burnunu ¢eken
siska bir oglandi ama {istiin hizmet, nezaket ve giivenilirliginden 6tiirii madalya almayr basarmisti
yine de. Nezle oldugu zaman ondan nefret ederdi Dottie teyze. Mendili ¢ikarir, silmek bahanesiyle,
burnunu koparirdi neredeyse.

Bunu diisiiniince sezlongunda kivrandi ama sikligim bozmadan, pantolonunun iitiisiinii gézeterek.

Daha sekiz yasindayken Dottie teyzesinden kurtulmaya yeminler ettigini, diisledigi siddet
sahnelerini hatirliyordu. Teyzesi onu evde tutmaya c¢alisacak, Tom da kadim yumruklayacak, yere
firlatacak, girtlagim sikip gogsiindeki brosu cikaracak ve brosun ignesini bogazina batiracakti.
Yiizlerce kez batirip c¢ikaracakti. On yedi yasindayken bir kere evden ka¢mus, yakalamp geri
getirilmisti. Yirmisinde bir kere daha denedi ve basardi. O yaslardaki safligt hem acinacak, hem
sasilacak bir seydi. Diinyayr hi¢, ama hi¢ tammazdi. Zamanimin biiyiik bir boéliimiinii teyzesinden
nefret etmekle, ondan kurtulmak i¢in planlar yapmakla ge¢irdiginden, biiylimeye, bir seyler 6grenip
olgunlagmaya firsat bulamamusti sanki. New York'ta ge¢irdigi ilk iki ay i¢inde depodaki isinden nasil
kovuldugunu hatirliyordu. Giinde sekiz saat portakal sandig tasiyacak kadar giliclii olmadigindan



atilmisti isten. Oysa o elinden geleni yapiyor, isini kaybetmemek icin kendini helak ediyordu.
Kovuldugu zaman, bunun biiylik bir haksizlik oldugunu diisiinmiistii. Diinya, gaddar, acimasiz
insanlarla doluydu. Ya hayvanin biri olacaksin, diye diisiinmiistii, depodan calisan goriller gibi kaba
ve giliclii bir hayvan, ya da agliktan 6leceksin. Ondan kisa bir silire sonra bir mezecinin tezgahindan
bir ekmek ¢aldigini, eve gotiiriip oburca tikindigimi da hatirliyordu. O zaman da, diinyanin bana bir
ekmek borcu var, diye diisiinmiistii; en az bir ekmek.

"Bay Ripley?" Bir iki giin 6nce salonda onun yanina oturan Ingiliz kadin yine yamndayd:. "Oyun
salonunda bri¢ oynayacagiz. Siz de bize katilir miydiniz acaba? On bes dakika sonra basliyoruz."

Tom kibarca yerinde dogruldu. "Sagolun ama ben agik havada oturmay1 seviyorum. Ayrica, pek
usta bir bri¢ oyuncusu degilim."

"Aaa, higbirimiz degiliz. Neyse, belki bagka bir giin." Kadin giiliimseyerek uzaklasti.

Tom yine arkasina yaslandi, kasketini yiiziine indirdi ve ellerini kavusturup midesinin tistiine
koydu. Herkesten uzak durmasinin yolcular arasinda biraz merak uyandirdigim biliyordu. Her gece
yemekten sonra dans edildigi halde, o, kendisine umutla bakarak kikir kikir giiliisen aptal kizlarin
hi¢birini dansa kaldirmamisti. Yolcularin neler diisiindiiklerini kestirebiliyordu: Amerikali miymus?
Oyle saniyorum ama Amerikaliya hi¢ benzemiyor. Amerikalilarin ¢ogu dyle giiriiltiicii insanlar ki! Bu
pek ciddi bir geng, degil mi? tstelik yirmui ii¢, yirmi dort yasindan fazla géstermiyor. Herhalde ¢ok
onemli seyler diisiiniiyor.

Evet, dyleydi: Tom Ripley'in bugiiniinii ve gelecegini diisiiniiyordu.



Paris, tren istasyonunun penceresinden goriinen bir cafenin 6n yiiziinden fazla bir sey degildi Tom
i¢in; kaldirima ¢ikarilmis masalari, yagmurdan 1slanmus tenteleri, masalar1 ¢cevreleyen ¢igeklikleriyle
turizm afislerini ammsatan bir gorintii. Bir de, valizlerini tasiyan mavi tulumlu hamalin pesine
takilarak gectigi uzun peronlar. Sonunda onu Roma'ya gotiirecek yatakliya ulastilar. Paris'e baska
zaman gelebilirim, diye diisiindii Tom. O anda, gecikmeden Mongibello'ya gitmek istiyordu.

Ertesi sabah uyandiginda Italya'daydi. Hos bir sey olmustu o sabah. Tom pencereden disarisim
seyrederken kompartimamn kapisinin 6niinde birkag Italyamn konustuklarini duydu. Biri 'Pisa’ diye
bir laf

etti. Trenin Obiir tarafindaki pencerelerden bir kentin yamindan gectikleri goriiliiyordu. Tom daha
iyl gorebilmek icin koridora.cikti ve otomatik olarak Pisa kulesini aramaya basladi. Kentin Pisa
oldugundan, kulenin tren yolundan goriilebileceginden emin degildi ama... Oradayd:1 iste! Kenti
olusturan algak beyaz yapilarin arasindan yiikselen kalin, beyaz bir siitun.1 Ve inamilmayacak bir
actyla egilmisti.' Tom, Pisa kulesinin egiminin abartildigim diistinmiistii hep. Demek degildi. Bunu da
iyi bir isaret olarak yorumladi. Demek ki Italya'da umdugunu bulacak, Dickie'yle de her sey yolunda
gidecekti.

Napoli'ye aksamiistiine dogru vardilar. Mongibello otobiisii ancak ertesi sabah on birde kalkacakti.
Kirli bir gomlekle pantolon ve Amerikan askerlerinin postallarindan giyen on alti yaslarinda bir
cocuk daha istasyonda doviz bozdururken takilmusti pesine. Bir seyler soyliiyor, bir seyler
oneriyordu. Belki kadin, belki uyusturucu. Tom karsi ¢iktigi halde onunla birlikte taksiye bindi,
sofore nereye gidecegini sdyledi. Cenesi durmuyor, siiriiciiye, hele dur, sana bir ceza keseyim de gor,
dercesine, bir parmagim havada salliyordu. Tom pes edip kollarim kavusturdu ve suratim asarak
koseye biuiziildi. Taksi, korfeze bakan biiyiik bir otelin Oniinde durdu. Faturayr Bay Greenleaf
odeyecek olmasaydi Tom o otelde kalmaya cekinirdi.

Oglan denize dogru isaret ederek, "Santa Lucia!" dedi zafer kazannmis¢asina.

Tom bagim salladi. Cocuk kotii niyetli degildi herhalde. Taksinin parasim 6dedi, ¢gocuga da 6n alt1
sentten biraz fazla oldugunu hesapladigi ve gemide gelirken okudugu turist kilavuzuna gore Italya'da
yeterli bahsis sayildigini 6grendigi bir yiiz liret uzatti. Oglan pis pis bakti. Tom bir yiiz liret daha
cikardi. Cocugun yine aym bakislarla baktigim goriince de valizlerini almaya gelen otel hamalinin
pesinden igeri girdi.

O gece deniz kiyisinda, otel katibinin salik verdigi Zi' Teresa adinda bir lokantada yedi yemegini.
Yemek 1smarlamakta biraz giicliik ¢ekti. Oniine ilk konan sey, yemek listesinin yazildig miirekkeple
pisirildigi i1zlenimini uyandiran, koyu mor renkte minik ahtapotlardi. Bir bacagin tadina bakti.
Kikirdag: andiran bir eti vardi hayvanin. Ikinci yemek de yanlis bir secimdi. Biiyiik bir tabak yagda
kizarmus balik. Cesitli baliklar. Ugiincii olarak 1smarladig -ki Tom bunun bir tatli olacagina emindi-
iki kiigiik kirmmzimtirak balik ¢ikti. Ah Napoli! Neyse, yemek onemli degildi, ictigi sarapla iyice
gevsemisti. Solda, ay, Veziiv yanardaginin iistiinden ge¢iyordu. Tom yiizlerce kez seyretmiscesine,
kayitsizca bakiyordu bu goriiniime. Orada, Veziiv daginin gerisinde bir yerde, Richard'in kiigiik
kasabas1 olacakti.

Ertesi sabah on birde otobiise bindi. Yol deniz kiyisindan ilerliyor ve kisaca durup kalktiklar:
yerlesim merkezlerinden gegiyordu. Torre del Greco, Torre Annunciata, Castellammare, Sorrento.



Otobiisiin soforii bagirarak bu adlar1 duyururken Tom keyifle kulak kabartiyordu. Sorrento'dan
sonra, yol, Greenleaf'lerdeki resimlerde gordiigii kayalik daglarin yamaglarinda agilmus, daracik bir
gecitti. Arada bir, asagidaki deniz kiyisina kurulmus koyler goriiniiyordu. Ekmek kirintilarini
animsatan kii¢iik beyaz evler, denizde yiizenlerin baslar1 olan kara benekler. Tom yolun ortasinda
yardan yuvarlanmis olmasi gereken koca bir kaya gordii. Sofor umursamaz bir havayla direksiyon
kirip kayanin ¢evresinden dolagti.

"Mongibeild!"

Tom yerinden firlayarak basimin iistiindeki filede duran ¢antasimi aldi. Otobiisiin tepesinde bir
valizi daha vardi, onu da muavin indirdi. Otobiis yola koyuldu, o da, valizleri ayagimin dibinde, yol
kiyisinda kaldi. Yolun bir yaminda, yamagta, dagin tepesine dogru yayilan dagimk evler, obiir
yaninda, kirmiz1 kiremitli damlan mavi denizin iistiinde yiikselirmis gibi goriinen baska evler vardi.
Tom gbzucuyla valizlerini kollayarak tistiinde POSTA yazan yapiya girdi ve gisedeki adama Richard
Greenleaf'in evini sordu. Hi¢ diisiinmeden Ingilizce konusmustu ama adam anlanusti galiba. Kapiya
¢1kt1, otobiisiin geldigi yolu gdstererek, italyanca konusarak Dickie'nin evine nasil gidilecegini anlatti
uzun uzun.

"Sempre seeneestra, seeneestra!”

Tom tesekkiir etti, kisa bir siire i¢in valizlerini postanede birakip birakamayacagini sordu. Adam
bunu da anlamusti sanki. Tom'un valizlerini postaneye tasimasina yardim etti.

Richard Greenleaf in evini bulabilmek igin iki kisiye daha damsmasi gerekti ama neyse ki herkes
evi biliyordu. Konustugu tigiincii kisi evi eliyle gosterdi. Bahge kapist demirden, ugurumun iistiine
uzanan bir terasi olan, iki katli biiyiik bir ev. Tom demir kapinin yanindaki zili ¢aldi. Bir Italyan
kadin, ellerinmi onliigiine kurulayarak, evden ¢ikip kapiya geldi.

Tom, "Bay Greenleaf?" diye sordu umutla.

Kadin giiliimseyerek, Italyanca karsilik verdi. Epey konustu. Bir yandan da denizi gdsteriyordu.

Tom anladigim belirtmek i¢in basim sallayip, "Grazie," diye sdylendi.

O kilikta mu inseydi acaba deniz kiyisina? Yoksa mayo giyip daha rahat bir tavir mu takinsaydi?
Belki de ¢ay saatini yahut kokteyl saatini beklemek en iyisiydi. Once telefon mu etmeliydi yoksa?
Mayo da getirmemisti yaninda. Oysa burada mayosuz yasanmazdi. Vitrininde birka¢ gomlekle mayo
gordiigi kiigiik diikkdna dondii. Postanenin bitisigindeydi diikkan. Bedenine uymayan birka¢ mayoyu
giyip cikardiktan sonra sarili siyahli, el kadar bir mayo secti. Giyeceklerini yagmurlugunun icine
sard1 Ozenle. Ciplak ayaklarla diikkdndan disart ¢ikti. Cikmasiyla girmesi de bir oldu. Sokaktaki
taslar kor gibiydi.

"Pabu¢?" diye sordu diikkdndaki adama. "Sandalet?"

Adam ayakkab1 satmiyordu.

Tom yine kendi ayakkabilarini giydi, giyeceklerini de valizlerin yanma birakmak niyetiyle
postaneye gecti. Gelgelelim postanenin kapisi kilitliydi. Akdeniz iilkelerinde pek ¢ok yerin on ikiden
belki dorde kadar kapali kaldigim duymustu zaten. Dondii ve deniz kiyisina indigini diistindiigii
cakill1 yola sapti. Birkag¢ tas basamak, ardindan yine tas doseli bir rampa, sonra yine basamaklar.
Sonunda kumsaldan biraz yiiksek duran genis bir kaldirimda buldu kendini. Kaldirimin kiyisinda iki
lic cafe'yle masalarini disar1 ¢ikarmus bir lokanta da vardi. Giinesten yanmis yeniyetme birkag Italyan
genci kaldirimdaki tahta siralara oturmus onu siiziiyorlardi. Tom bembeyaz teniyle kahverengi
ayakkabilarindan utandi. Biitlin yaz bir kere bile denize girmemisti. Plajlardan nefret ederdi.
Kumsalin ortasina kadar uzanan tahta bir gecit vardi ama o da cehennem gibi sicakti herhalde. Ciinkii
tistiinde giineslenenler havlularin, yaygilarin iizerinde yatiyorlardi. Yine de ayakkabilarim c¢ikardi,
sicak tahtalara basarak cevresindeki gruplar1 inceledi. Richard'a benzeyen kimse yoktu yakinda.



Kumdan yiikselen 1s11til1 1s1 dalgalar1 da uzaktakileri segmesini gli¢lestiriyordu. Bir ayagiyla kumlara
bast1 ve vazgecti. Tahta gecidin sonuna kadar kostu, yolun gerisini parmak ug¢larinda sigrayarak gecti
ve ayaklarini kiyidaki serin sulara daldirdi. Ondan sonra yliriimeye bagladi.

Richard'1 iki yiiz metre uzaktan tamdi. Cok esmerlesmisti, kivircik sar1 sag¢larinin rengi de Tom'un
hatirladigindan daha agikti ama o olduguna kusku yoktu. Marge da yanindaydi.

"Dickie Greenleaf?" diye sordu giiliimseyerek.

Dickie basim kaldirip bakti. "Evet?"

"Ben Tom Ripley. Birka¢ y1l 6nce Amerika'da tamsmistik. Hatirladin mu?"

Dickie bos bos bakti.

"Baban sana benimle ilgili bir mektup yazacagim sdylemisti."

"Aa, evet." unutmus olmam ne aptallik dercesine alnina vurdu. Ayaga kalkip sordu. "Tom ne
demistin?"

"Ripley."

"Bu bayan Marge Sherwood," dedi Dickie. "Marge, bu da Tom Ripley."

"Nasilsimz?"

"Sagolun," diye mirildand1 Marge. "Siz nasilsimz?"

Dickie, "Ne kadar kalacaksin?" diye sordu.

"Heniiz bilmiyorum. Daha yeni geldim. Kasabamz bir géreyim hele."

Dickie onu inceliyordu. Pek de begenmis gibi degil, diye diisiindii Tom. Dickie kollarim
kavusturmus, sicakligini  umursamazcasina, ince, esmer ayaklarim kuma gommiisti. Tom
ayakkabilarim ayagina gecirmisti yine.

Dickie, "Ev tutacak misin?" diye sordu.

Tom konuyu diisiinmiis de karar verememis gibi, "Heniiz bilmiyorum," diye karsilik verdi.

"Ev tutacaksamz simdi tam zamam," dedi Marge. "Yazliga gelenlerin hemen hepsi dondiiler. Kisin
kalabileceginiz bir ev bulunur. Kisin burada bir iki Amerikal1 daha gérmek iyi olacak."

Dickie bir sey sOylemiyordu. Yine biiyiik havlunun {istiine, kizin yanina oturmustu. Onun hosga
kalin deyip ayrilmasim beklediklerini anlamisti Tom. Kendini ¢ok beyaz, dogdugu giinkii kadar ¢iplak
buluyordu. Hi¢ sevmezdi mayo giymeyi. Ustiindeki de hemen hemen yok sayilacak kadar kiiciik bir
seydi. Yagmurlugun i¢indeki ceketin cebinden sigaralarim ¢ikarmayr basardi giicbela. Paketi
Dickie'ye ve kiza uzatti. Dickie bir sigara aldi, Tom cakmagiyla yakt1.

"Beni New York'tan hatirlamiyorsun galiba," dedi.

"Hatirliyorum dersem yalan olur dogrusu. Nerede tanismustik?"

"Sanmirim.. Buddy Lankenau'nun evinde degil mi?" Degildi ama Buddy'yle Dickie'nin yakin arkadas
olduklarim biliyordu, iistelik Buddy cok saygideger bir gengti.

"Yaa?" dedi Dickie. "Kusuruma bakmazsin umarim. Amerika'da biraktifim seyleri pek iyi
hatirlayamiyorum son zamanlarda."

Marge ona yardime1 olmaya calisti. "Cok unutkan! Giinden giine de kotiiliiyor. Sen ne zaman geldin,
Tom?"

"Asag yukar1 bir saat once. Valizlerimi postaneye biraktim."

"Niye oturmuyorsun? Surada bir havlu daha olacakti." Marge kendi plaj havlusunun yanina daha
kii¢iik, beyaz bir havlu seriyordu.

Tom onun 6nerisini minnetle kabul etti.

Dickie yerinden kalkarak, "Ben suya girip serinleyecegim," dedi.

Marge, "Ben de," diye sOylendi. "Sen de geliyor musun, Tom?"

Tom onlarin pesinden gitti. Dickie'yle Marge epey agildilar. Goriiniise bakilirsa ikisi de 1yi



yiiziicliydiiler. Tom kiyidan uzaklasmadi ve onlardan ¢ok once c¢ikti. O ikisi havlularin yamina
dondiiklerinde, Dickie, "Biz gidiyoruz," dedi. "Gelip 6gle yemegini bizimle birlikte yemek ister
misin?" Boyle bir 6neride bulunmasim kiz séylemis gibi konusuyordu.

"[sterim elbette," dedi Tom. "Tesekkiir ederim." Havlularin, giines gozliiklerinin, Italyanca
gazetelerin toplanmasina yardim eti.

Yol hi¢ bitmeyecek gibi geldi ona. Dickie'yle Marge onden gidiyorlar, sonu gelmeyen basamaklari
ikiser ikiser, yavas¢a ve hi¢ durmadan ¢ikiyorlardi. Giines Tom'u ¢ok gevsetmisti. Diizliiklerde bile
bacaklar1 kesiliyordu. Omuz baslan simdiden kizarmisti. Korunmak i¢in gomlegini sirtina gegirmisti
ama giinesin sa¢larinin arasindan beynine isledigini hissediyor, bas1 doniiyor, midesi bulamyordu.

Marge, "Tirmanmak ¢ok mu zor geldi?" diye sordu.

Onun soluk soluga kaldigr falan yoktu. "Burada yasarsan zamanla alisirsin. Sen Temmuzdaki sicak
dalgas1 sirasinda gorecektin burasim."

Soluk almakta ¢ektigi glicliik Tom'un bir sey sdylemesini engelledi.

On bes dakika sonra biraz daha iyi hissediyordu kendini. Ilik bir dus almus, elinde martini
kadehiyle Dickie'nin terasindaki rahat hasir koltuklardan birinde oturuyordu. Marge'in dedigini
yaparak yine mayosunu, iistiine de gomlegini giymisti. O dus yaparken terastaki masaya da ¢ kisilik
yemek takimi konmustu. Simdi de mutfaktaki hizmetciyle Italyanca bir seyler konusuyordu Marge.
Tom kizin o evde oturup oturmadiZim merak etti. Ikisine de yetecek kadar yer vardi. Ancak Tom'un
gorebildigi kadariyla esya azdi. Italyan antikalariyla bohem tarzi Amerikan esyalarimn hos bir
karisimi. Antrede de iki orijinal Picasso gormiistii.

Marge martinisiyle terasa donmiistii. Parmagini uzatarak, "Bak, suradaki de benim evim," dedi.
"GOrdiin mii? Tam kare gibi goriinen beyaz ev. Catis1 yanindakinden biraz daha koyu renk olani."

Onun evini Obiirlerinden ayirt etmesi olanaksizdi ama Tom evi gordigini sOyleyip sordu:
"Coktandir burada misin?"

"Tam bir yildir. Gegen kis1 burada gecirdim. Cok da kotii bir kis oldu. Tam {i¢ ay siireyle, bir
gliniin disinda her giin yagmur yagdi."

"Gergekten mi?"

"Yaaa!" Marge martinisini yudumlayarak kasabay1 seyrediyordu hazla. O da mayosuyla oturuyordu.
Domates kirmizis1 bir mayo. Ustiine de ¢izgili bir gdmlek gegirmisti. Cirkin sayillmaz, diye diisiindii
Tom. Viicudu da kotii sayilmazdi. Saglam yapili tiplerden hoslananlar i¢in yani. Tom hoslanmazdi
oylelerinden.

"Anladigima gore Dickie'nin bir de teknesi varnus," dedi.

"Evet. Ad1 Pipi. Pipistrello'nun kisaltilmigi. Gormek ister misin?"

Terasin kosesinden goriinen kiiciik iskeleye, Tom'un ayirt etmekte yine giiclilk ¢ektigi bir seye
isaret ediyordu. Teknelerin hepsi birbirine benziyordu ama Marge'in dedigine gore Dickie'ninki hem
cogundan daha biiyiik, hem de iki direkliydi.

Dickie de terasa ¢ikip kendine bir i¢cki doldurdu. Koti {itiilenmis beyaz pantolon ve derisinin
rengine benzeyen kiremit rengi bir gdmlek giyiyordu. "Kusura bakma, buzumuz yok," dedi. "Evde
buzdolabi yok."

Tom giliimsedi. "Sana bir robdosambr getirdim. Annenden istemissin. Birkac¢ c¢ift corap da
getirdim."

"Sen annemi tantyor musun?"

"New York'tan ayrilmadan kisa bir siire dnce rastlantt sonucu babanla tanisttm. O da beni sizin
eve, yemege cagirdi."

"Oyle mi? Annem nasildi?"



"O gece ayaktaydi. Anladigima gore ¢ok ¢cabuk yoruluyormus."

Dickie basim salladi. "Bu hafta aldigim mektupta biraz daha iyi oldugunu yazmis. Yani su anda
herhangi bir kriz durumu yok. Degil mi?"

"Sanmiyorum. Bence baban birka¢ hafta dnce daha endiseliydi." Bir an duraladi. "Senin eve
donmeyisinden otiirii de kaygilamyor biraz."

"Bizim Herbert her seye kaygilanir," dedi Dickie.

Hizmetciyle Marge dumanlar tiiten bir tabak spagetti, bir kdse salata ve bir tabak ekmekle
donmiislerdi mutfaktan. Dickie'yle Marge plajdaki bir lokantamin biiyiitiilmesi olaymni konusmaya
bagladilar. Lokantamin sahibi miisterilerin dans edecek yer bulabilmeleri i¢in terasi genisletmeye
karar vermisti. Cevrelerindeki en kiigiik degisiklikle bile ilgilenen kasabalilar gibi, yavas yavas,
biitiin ayrintilariyla konusuyorlardi konuyu. Tom'un konusmaya katilmasi olanaksizdi.

O da zamammn Dickie'nin yiiziiklerini inceleyerek gecirdi. ki yiiziigii de begenmisti. Sag elinin
isaretparmagindaki altin yiiziigiin dikddrtgen bigimi, iri, yesil bir tas1 vardi. Obiir elinin
kiiciikparmaginda da bir sovale yiiziik. Nedir ki bu babasimnkinden daha biiyiik, daha stsliiydii.
Dickie'nin uzun ve kemikli elleri vardi, biraz benimkiler gibi, diye diisiindii, Tom.

"Aklima gelmisken," dedi Tom. "Ayrilmadan once Burke-Greenleaf tersanesini de gezdirdi bana
baban. Senin son gordiigiinden bu yana epey degisiklik yapmuslar. Cok etkilendim dogrusu."

"Bahse girerim seni ise almaya da kalkismustir. Gelecegi parlak goriinen gencleri ayartmak
pesindedir hep." Dickie catalimi gevirerek spagettiyi yuvarlak bir lokma haline getirmis ve agzim
doldurmustu.

"Hayir, dyle bir sey yapmadi." Tom 6gle yemeginin ¢ok kotii gittigini hissediyordu. Bay Greenleaf
ogluna yazdig mektupta ona eve donmesi icin sdylev ¢ekecegini de bildirmis miydi acaba? Yoksa
Dickie'nin ters bir giiniine mi rastlanmuisti? Son goriistiikleri glinden beri, Dickie ¢ok degismisti
gercekten.

Dickie piril piril bir espresso makinesi getirip terastaki prize takmusti. Birkag dakika sonra dort
kiiciik fincana kahve doldurdu. Marge fincanlardan birini mutfaktaki hizmetciye gotiirdii.

Dondiigii zaman da, "Hangi otelde kaliyorsun?" diye sordu.

Tom giiliimsedi. "Heniiz otel aramadim. Siz ne dersiniz?"

"En 1yisi Miramar. Giogio'nun hemen yaninda. Zaten topu topu iki otel var ama..."

Dickie onun soziinii kesti. "Giorgio'nun yataklar1 pulci doluymus."

Marge acgikladi. "Pire demek istiyor. Giorgio ucuzdur ama servis..."

"Hak getire," diye bitirdi Dickie.

Marge oglamn yiiziine gorgonzola peynirinin bir kirintisint atarak soylendi. "Bugiin tersligin
listiinde."

"Oyleyse ben de Miramar'a giderim." Tom ayaga kalkmust1. "Artik gitmeliyim."

Kimse biraz daha otur demedi. Dickie onu 6n kapiya kadar ge¢irdi. Marge daha oturacakti. Tom
onlarin arasinda bir iliski olup olmadigini merak etti. iki taraf da pek heyecanli olmadigindan distan
bakanlarin fark edemeyecegi, yillanmis bir cinsel iligki belki. Tom'un diisiincesine gére Marge oglana
tutkundu ama, karsisindaki ellilik Italyan hizmetgisi olsa, Dickie ancak bu kadar kayitsiz
davranabilirdi.

Tom, "Bir ara resimlerinden birka¢im da gormek isterdim," dedi Dickie'ye.

"Olur. Burada kalirsan goriisiiriiz nasil olsa." Tom'un diisiincesine gore, bunu c¢oraplarla
robddsambr1 hatirladi8r i¢in sOylemisti yalnizca.

"Yemek i¢in tesekkiirler," dedi. "Hosca kal, Dickie."

"Giile giile."



Demir kap1 tangirdayarak kapandi.



Miramar'da bir oda tuttu Tom. Valizlerini postaneden otele getirdiginde saat dort olmustu. Ancak
en iyi elbisesini ¢ikarip dolaba asacak kadar giic buldu kendinde. Ondan sonra yataga yigildi.
Sokakta, penceresinin altinda konusan Italyan delikanlilarinin sesleri odanin igindeymisler gibi
cinliyor, birinin, pitir pitir yuvarlanan hecelerin arasindan yiikselen kiistah, kulak tirmalayan, pespese
atilan kahkahalar1 Tom i¢in gercek bir iskence oluyordu. Onun Sinyor Greenleaf'e yaptig1 ziyareti
konustuklart duygusuna kapilmisti. Bundan sonra neler olabilecegi konusunda c¢irkin imalarda
bulunuyorlardi mutlaka.

Ne 1s1 vardi onun burada? Dil bilmiyordu, hi¢cbir dostu yoktu. Hastalamrsa ne olacakt1? Kim
bakardi ona?

Kusacagim anlayarak yataktan kalkti. Yavas hareket ediyordu. Ciinkii tam tamina ne zaman
kusacagim, banyoya gitmeye zamam olacagint biliyordu. Banyoda ogle yemegini de ¢ikardi,
Napoli'de yedigi baliklar1 da. Yeniden yataga dondii ve hemen uyudu.

uyandiginda hem sersem gibiydi, hem de epey halsiz. Giines batmamisti. Yeni saati bes bugugu
gosteriyordu. Pencereye gitti, gozleri, kars1 yamagta yiikselen pembe ve beyaz evlerin arasinda
Dickie'nin biiyiik eviyle terasim aradi kendiliginden. Terasin saglam, kirmmzimtirak parmakliklarini
secebildi. Marge hala orada muydi acaba? Kendisinden mi s6z ediyorlardi? Penceresine kadar
yiikselen sokak giiriiltiisiiniin arasinda bir ses carpti kulagina. Yanki yapan sert bir ses. Ingilizce
konugsaydi bir "Amerikalinin sesi oldugu ancak bu kadar kolay anlasilirdi. Bir an i¢in, anacaddedeki
evlerin arasindan gegen Dickie'yle Marge't gordii. Tom yine aym beyaz pantolonla kiremit rengi
gomlegi giyiyordu. Marge da bir etek bluz. Evine ugrayip degismis olmaliydi. Ya da giyeceklerinin
bir bolimii Dickie'nin evindeydi. Kdseyi dondiiler. Tom onlar1 daha iyi gorebilmek icin yan
pencereye gitti. Otelin yaminda dar bir sokak vardi, oraya sapmuslardi, iskeleye indiklerinde Dickie
bir Italyana biraz para verip bir seyler konustu, adam da elini kasketine gdtiirerek onu selamladi.
Sonra da iskelede bagli duran teknenin ipini ¢ozdi. Tom, Marge'in tekneye binmesine yardim eden
Dickie'yi gozledi. Beyaz yelken yiikselmeye basladi. iki karaltinin arkasindaki portakalrengi giines
suya gomiiliiyordu. Tom, Marge'in giildiigiinii, Dickie'nin bagirarak iskeledekilere bir sey sdyledigini
duyabiliyordu. Onlarin tipik bir giiniine tamk oldugunu anladi. Ge¢ bir saatte yenen 0gle yemegi,
ardindan 6gle uykusu. Giines batarken bir yelkenli gezintisi, sonra da plajdaki cafe-barlardan birinde
aksamiistii ickileri. Onun varligindan habersizmis gibi, siradan bir giin geciriyorlardr o ikisi. Dickie
metrolara, taksilere, kolal1 yakalara ve dokuzla bes arasinda calisacag bir ise donmeyi niye istesindi
ki? Soforiiniin kullandig1 6zel bir arabaya, Florida'da ve Maine'de gecirilecek tatillere bile donmek
istemezdi. Oylesi, eski giyeceklerle yelkenli gezintisi yapmak, saatlerini nasil ge¢irdigi konusunda
kimseye hesap vermek zorunda bulunmamak, biiylik bir olasilikla biitiin islerini yapan giileryiizlii
hizmetgisiyle kendi evinde yasamak kadar keyifli olamazdi. Camni istediginde yolculuga ¢ikacak kadar
parasi da vardi. Tom kendine actyarak, yiiregini paralayan bir kiskang¢likla kiskanmisti onu.

Bay Greenleaf de mektubunda Dickie'nin ona karsi olumsuz duygular beslemesine yol agacak bir
seyler yazmistt mutlaka. Keske plajdaki cafelerden birine oturup Dickie'yle oralarda ahbaplik
kurmaya calissaydi. Ise Oyle baslasaydi, zamanla, Dickie'yi Amerika'ya dénmek konusunda
kandirabilirdi belki. Ama bdyle basladiktan sonra ne yapsa bostu. O giin ¢ok ciddi ve can sikici
davrandigi i¢in kendini sugluyordu. Onem verdigi, ciddiye aldigi isler hi¢bir zaman basariyla



sonu¢lanmazdi. Yillar once fark etmisti bunu.
Hele birkag giin ge¢sin, dedi kendi kendine. Ilk adim, Dickie'nin ondan hoslanmasim saglamakt:.
Diinyada her seyden ¢ok istedigi buydu.



Tom ii¢ giin bekledi. Dordiincii giin 6gleye dogru plaja indiginde, Dickie Tom'un onu ilk gordiigii
yerde, karadan denize uzanarak kumsali ikiye bolen kiilrengi kayalarin 6niinde tek basina oturuyordu.

"Glinaydin," diye seslendi. "Marge nerede?"

"Glinaydin. Caligsmasi1 biraz uzun siirdii herhalde. Birazdan gelir."

"Calismas1 mm?"

"Marge yazardir."

"Oyle mi?"

Dickie dudaklarimn kdsesine kistirdigr Italyan sigarasim ftiittiirdii. "Sen nerelerdeydin? Gittigini
sandim."

"Hastaydim," dedi Tom umursamazlikla. Havlusunu yere serdi ama Dickie'nin ¢ok yakinina
oturmamaya 6zen gosterdi.

"Herkesin basina gelen mide rahatsizligt mm?"

Tom, "Banyoyla Oliim arasinda gidip geldim sanki," dedi giiliimseyerek. "Ama simdi iyiyim."
Otelden ¢ikamayacak kadar halsiz diismiistii gercekten. Yine de, plaja ikinci gelisinde de bembeyaz
gortinmemek i¢in odasinda oradan oraya siiriinerek pencerelerden dolan giinesin altinda yatmisti.
Giiciiniin geri kalammn da otelin lobisinden aldig: 'Pratik Italyanca' kitabini okuyarak harcamusti.

Denize yiiriidii, su belinin hizasina gelinceye kadar giivenli adimlarla ilerledi. Orada durup
elleriyle omuzlarina su attiktan sonra boyu buluncaya kadar yiiriidii. Biraz sirtiistli yattiktan sonra da
kumsala dondii yavas yavas.

"Evine donmeden once sana otelde bir icki 1smarlayabilir miyim?" diye sordu Dickie'ye. "Marge
plaja inerse ona da tabii. Biliyorsun, robdésambrinla ¢oraplarim da vermek istiyorum."

"Tesekkiir ederim. Bir i¢kini icerim." Italyan gazetesine donmiistii yine.

Tom havlusuna uzandi. Kasaba saatinin biri ¢aldigim isitti.

"Marge'in gelecegi yok," dedi Dickie. "Ben artik kalkacagim."

Tom da kalkti. Miramar'a kadar hemen hi¢ konugsmadan yiiriidiiler. Yalmz Tom 6gle yemegini
birlikte yemelerini onerdi. Dickie de hizmetgisinin ona 6gle yemegi hazirladigin ileri siirerek oziir
diledi. Otele girince Tom'un odasina ¢iktilar. Dickie robdésambrini sirtina gegirip denedi. Coraplari
da ayagina tutarak boylarina bakti. Coraplar da, robdosambr da tam gelecekti. Tom'un diisiindiigii
gibi, robdosambri1 ¢cok begenmisti.

Tom ¢ekmecesinden eczane kagidina sarilmis kiiclik bir paket ¢ikararak, "Bir de bu var," dedi.
"Annen sana burun damlasi yolladi."

"Ona artik hi¢ gerek yok," diye karsilik verdi Dickie. "Eskiden siniizitim vardi. Yine de, alayim da
senin basinda kalmasin."

Artik her seyini aldi, diye diisiindii Tom. Benim verebilecegim her seyi. Ickimi i¢cmeye de
yanasmayacaktir simdi. Dickie'nin pesinden kapiya dogru yiiriidii. "Biliyor musun, baban senin
Amerika'ya dénmeyisine ¢ok iiziiliiyor. Seninle konusup aklim basina getirmemi istedi benden. Oyle
bir sey yapacak degilim tabii. Yine de, ona bir seyler sdylemeliyim. Yazmaya s6z verdim."

Dickie elini kapimn tokmagindan ¢ekmeden dondii. "Babam benim burada ne yaptiginu saniyor
bilmiyorum. Kendimi ickiye verdigimi falan mu? Saniyorum bu kis birkac¢ giinliigiine Amerika'ya
gidecegim ama orada kalmaya niyetim yok. Yine orada yasayacak olsam babam benim Burke-



Greenleaf 'te ¢alismam isteyecek. Basimin etini yiyecek. O zaman resim yapamam oysa. Burada daha
mutluyum. Resim yapmayr seviyorum ve hayattimn nasil gecirecegim benden baska kimseyi
ilgilendirmez."

"Anliyorum. Ama o seni sirkette calismaya zorlamayacagim soOyledi. Ancak istersen tasarim
boliimiinde calisabilirmissin. O isten hoslandiginm da soyledi."

"Ben babamla bunlar1 konusmustum. Her neyse... Babamin mesajini... ve bunlar1 getirdigin i¢in
tesekkiir ederim, Tom!" Dickie elini uzatiyordu.

Tom uzatilan eli sikamazdi. Bay Greenleaf in agisindan, basarisizligin esigine geldigi anlamim
tasird1 bu; Dickie konusunda da basarisizliga ugradigr anlamuni. "Sana bir sey daha sdylemeliyim,"
dedi giilerek. "Eve donmek konusunda seni kandirmam i¢in baban beni 6zel olarak yolladi buraya."

"Ne demek istiyorsun?" Dickie'nin alm kirismusti. "Yol param falan o mu verdi yani?"

"Evet." Tom'un son sansiydi bu. Simdi Dickie durumu ya giiliing, ya da igren¢ bulacakti. Ya
kahkahalarla giilecek, yahut kapiy1 vurup tiksintiyle uzaklasacakti. Nedir ki giilimsemeye baslamsti.
Dudaklarimn uglar1 kivriliyor, Tom'un hatirladig giiliisiiyle giiliiyordu.

"Yol parasim o verdi ha? ise bak! Ne yapacagini sasirdi desene!" A¢tigr kapiyr kapamsti.

"New York'taki barlarin birinde yamma geldi," dedi Tom. "Seninle yakin arkadas olmadigimizi
acgikladim ama buraya gelip sansimi denersem yardimci olabilecegimi soyledi."

"Nasil bulmus seni?"

"Schriever'lar araciligtyla. Schriever'lart da pek iyl tammam ama Oyle oldu iste. Ben senin
arkadasinmisim, sana ¢ok yararim dokunabilirmis."

Giiliistiiler.

"Babam somiirecek bir insan oldugumu diisiinmeni istemem," dedi Tom. "Yakinda Avrupa'da bir is
bulmayr umuyorum. Ondan sonra yol parasim da azar azar oderim. Biletimi gidis-doniis almusti
tstelik."

"Kendini sikinttya sokma. Bilet parasim Burke-Greenleaf’in masraflarina yazmiglardir nasil olsa.
Babamin seni o barda kistirigim goriir gibi oluyorum! Hangi bardaydi?"

"Raoul'un Yeri'nde. Aslinda Yesil Kafes'ten oraya kadar izledi beni." Tom ¢ok popiiler bir bar
olan Yesil Kafes'in Dickie'de herhangi bir tepki uyandirip uyandirmayacagim merak etmisti ama
Dickie tepki gostermedi.

Otelin barina inerek birer icki 1smarladilar. Herbert Richard Greenleaf in serefine i¢ildi.

"Bugliniin pazar oldugunu simdi hatirladim," dedi Dickie. "Marge kiliseye gitmistir. En iyisi sen gel
de yemegi birlikte yiyelim. Pazarlar1 hep tavuk yeriz. Eski bir Amerikan adetidir bilirsin. Pazar
glinler1 tavuk yenir."

Dickie kizin orada olup olmadigina bakmak igin 6nce Marge'in evine ugramak istiyordu.
Anacaddeden saparak bir tas duvara bitisik birka¢ basamak ¢iktilar, bir evin bahgesinden gectiler,
bir merdiven daha tirmandilar. Marge'in evi, bir ugta bakimsiz bir bahgesi olan, iki kovayla bir bahge
hortumunun 6n kapiya giden yolu tikadig1, diizensizlik izlenimi uyandiran tek katli bir evdi. Orada bir
kadimin yasadigim belli eden tek sey pencere pervazina asilmis domates kirmuzisi mayosuyla bir
sutyendi. Tom acgik pencereden igeri goz atinca karmakarisik bir masayla iistiinde duran daktiloyu

gordii.

"Merhaba!" Marge ©On kapag a¢musti. "Merhaba, Tom," diye ekledi. "Bunca zamandir
nerelerdeydin?"

Konuklarina birer igki vermek istedi, sonra da cin sisesinin dibinde ancak bir parmak cin kaldigini
gordii.

"Onemi yok," dedi Dickie. "Bize gidiyoruz zaten." Marge'in hem yatak odasi, hem oturma odasi



gorevini yapan odasinda biiyilk bir rahatlikla, o da giiniiniin yarisim orada gecirirmis gibi
dolasiyordu. Bir saksiya egilerek i¢indeki bitkinin yapragina dokundu usulca. "Tom sana tuhaf bir sey
anlatacak," dedi. "Hadi anlat, Tom."

Tom soluk alip basladi. Cok giiliing bir dykii haline soktu olanlar1. Oyle ki Marge yillardir bu
kadar giiliing bir sey duymamiscasina, kahkahalarla giiliiyordu. "Benim pesimden Raoul'un Yeri'ne
girdigini goriince korkudan arka pencereden kacacaktim neredeyse." Dili beyninden bagimsiz olarak
isliyordu sanki. Beyni de Dickie'yle Marge'in goziinde ne kadar bilyldiigini hesapliyordu.
Biytiduigiinii ytizlerinden okuyabiliyordu.

Dickie'nin evine ¢ikan yokusu tirmanmak eskisi kadar yorucu gelmedi ona. Mutfakta kizaran
tavugun kokusu terasa kadar yayilmusti. Dickie martinileri hazirladi. Tom bir dus yapti, ardindan
Dickie girdi dusa. Cikinca terasa gelip kendine bir icki doldurdu. Birka¢ giin onceki sahne
yineleniyordu ama ortaliktaki hava ¢ok farkliydi simdi.

Dickie hasir koltuklardan birine oturarak bacaklarim kol dayayacak yerden asag sarkitti. "Anlat
bakalim," diye sOylendi. "Ne is yaparsin? Bir ise girebilecegini soylemistin."

"Niye sordun? Beni ise mi almay diisliniiyorsun yoksa?"

"Hangi 1se? Sana verebilecegim bir is yok ki."

"Ben c¢ok sey yapabilirim. Cok iy1 bir usak olabilirim, bebek bakarim, muhasebe bilirim. Hesaptan
cok 1y1 anlarim. Ne kadar sarhos olursam olayim, garson hesabi sisirmeye kalkarsa hemen fark
ederim, imzalar1 ¢ok 1yi taklit edebilirim, helikopter kullanmayr bilirim, zar atmada ustayim, aklina
gelebilecek herkesin taklidini yapabilirim, yemek pisiririm, bir gece kuliibiinde tek kisilik sov
yapabilirim... Daha sayayim m:?" One egilmis, yapabildigi seyleri parmaklariyla sayryordu. Daha da
sayabilirdi.

"Tek kisilik sov," dedin. "Nasil bir sov?"

"Sozgelimi sOyle bir sey." Tom ayaga kalkti, bir elim kalgcasina dayayip bir ayagini 6ne uzatarak
poz verdi. "Amerikan metrosuna binmeye hazirlanan Leydi Assburden't izliyorsunuz. Londra'da
metroya ayak basmamistir ama Amerika anilarimn arasinda bir metro yolculugu da bulunsun istiyor,"
Her seyi pandomimle anlati. Kadimn c¢antasinda bozuk para arayisini, paramn jeton deligine
girmedigini fark edisini, jeton almaya gidisini, hangi merdivenden asag inmesi gerektigini
kestiremeyisini, asagida, giiriiltiiden ve epey uzun sliren hizli yolculuktan otiirii kapildig korkuyu,
indikten sonra yine hangi kapidan ¢ikmasi gerektigi konusundaki saskinligim -bu arada Marge terasa
donmiistii. Tom ona metroda bir Ingiliz leydisini izlediklerini acikladiysa da kiz anlamanus, "Ne?"
deyip bakakalmisti- yiliziindeki dehsetten acikca anlasilabilecegi gibi, araladigi kapimn erkekler
tuvaletine acildigim, igeride gordiiklerinden oOtiirli yiiziiniin segirmeye baslamasim ve kadinin
sonunda diisiip bayilmasim. Tom da zarif bir hareketle terasa yigildi.

Dickie, "Harika!" diye bagirarak alkisladh.

Marge giilmiiyordu. Oylece durmus bos bos bakiyordu. Erkeklerden ne biri agiklama yapmaya
kalkti, nede obiirli. Tom, zaten bu tiir mizahtan anlayacak birine benzemiyor, diye diisiindii.

Martinisinden bir yudum aldi. Basarisindan hosnut olmustu. "Bir giin de senin i¢in bir gosteri
yaparim," dedi Marge'a. Bunu kiza soylemigse de Dickie'ye baska gosterileri de oldugunu bildirmek
istemisti daha ¢ok.

Dickie, "Yemek hazir mm?" diye sordu. "Acliktan 6liiyorum."

"Allanin cezasi enginarin pismesini bekliyoruz," dedi Marge. "O 6n ocagin durumunu biliyorsun.
Suyu zor kaynatiyor." Tom'a bakarak giliimsedi. "Dickie bazi konularda c¢ok eski kafalidir.
Kendisinin bogusmak

zorunda olmadigl konularda. Burada hala odun atesiyle yemek pisiriyoruz. Buzdolabi almaya da



yanagmiyor."

"Amerika'dan kagmamin nedenlerinden biri de bu," dedi Dickie. "Rahat¢a hizmet¢i bulabilecegim
bir iilkede dyle seyler almak parayr bosa harcamaktir. Ermelinda yarim saatte yemek pisirebilecek
olsa geri kalan zamanda ne yapacak?" Ayaga kalkti. "Hadi gel, Tom. Sana resimlerimden birkagini
gostereyim."

Tom'un banyoya gidip gelirken bir iki kere kapisindan baktigi, iki penceresinin Oniinde bir
kanepenin, ortada da bir sdvalenin durdugu biiyiik odaya gittiler. Dickie sovaledeki tuvale isaret etti.
"Bu Marge'in tablosu. Heniiz bitirmedim."

Tom, "Vay vay," diye sOylendi ilgiyle. Ona kalirsa pek iyi bir tablo degildi. Belki de kime sorulsa
oyle derdi. Kizin giiliisiindeki asir1 nese biraz fazla kagmus, yliziiniin rengi Kizilderililerin tenlerinin
rengine benzemisti. O yoredeki tek sarisin Marge olmasaydi, tabloyla kiz arasinda hi¢bir benzerlik
goremeyecekti.

"Bunlar da peyzajlar." Dickie resimleri Onemsemezmis gibi konusmustu ama Tom'dan Ovgii
bekledigi, yaptiklariyla gurur duydugu belliydi. Hepsi birbirine benzeyen, aceleyle ¢irpistirilnus,
tekdlizelik simirina varan peyzajlardi tablolar. Hemen hepsinde, elektrik mavisiyle kiremitrengini
kullanmisti. Kiremitrengi ¢atilar, parlak elektrik mavisi daglar ve denizler. Marge'in gozlerini de aym
maviye boyamsti.

Dickie yeni bir resmi dizine dayayarak, "Bu da gercekiistii bir deneme," dedi.

Tom resmi kendi yapmus gibi utanarak dislerini sikti. Tablodaki yine Marge'di. Buna kusku yoktu
ama sag¢lar1 uzun yilanlara benzetilmis, gézlerinin i¢ine minyatiir peyzajlar yapilmisti. Bir géziinde
Mongibello evleriyle daglari, 6biir géziinde minicik kirmizi insanlarla dolu plaj goriiliiyordu. "Evet,
bunu ¢ok begendim," dedi. Oysa Bay Greenleaf in Dickie'nin yetenegi konusundaki diisiincesine hak
vermisti. Yine de, resim yapmak Dickie'yi oyaliyordu herhalde. Olmadik islere bulasmasim da
onliiyordu belki. Amerika'da da milyonlarca yeteneksiz amatdr resim yaparak oyalanmrdi. Tom
Dickie'nin o simifa girmesine liziilmiistii. Onun ¢ok daha 1yi bir ressam olmasim isterdi.

"Tablolarimla diinyay1 yerinden oynatmayacagimu biliyorum," diyordu Dickie. "Nedir ki resim
yapmak bana biiyiik bir haz veriyor."

"Evet, anliyorum." Tom, tablolar1, Dickie'nin resim yaptigini bir an 6nce unutmak istiyordu. "Evini
gezebilir myim?" diye sordu.

"Elbette. Daha salonu da géormedin, degil mi?"

Icinde bir somine, birka¢ kanepe ve kitapliklar bulunan, biri terasa, biri evin 6biir yamndaki
araziye, biri de 6n bahgeye bakan ii¢ biiylik penceresi olan genis bir salona gotiirdii Tom'u. Salonu
yazin hi¢ kullanmadigini, boylece kisin degisik bir ¢cevrede yasayabildigini agikladi. Salondan ¢ok
kitaplik havasi vardi orada. Tom sasirmusti. Dickie'nin kafasi calisan bir gen¢ olamayacagini,
zamamnin ¢ogunu eglenceyle gecirecegini diisiinmiistii o. Belki de yamilmusti. Nedir ki o anda
Dickienin canimn sikildigini/birinin  ona bir eglence yaratmasim umdugunu diisiinmekle
yamlmiyordu.

"Yukarida ne var?" diye sordu.

Ust kat Tom'u diiskirikligina ugratt:. Evin, terasin iistiine denk gelen kdsesindeki yatak odas1 yari
yariya bos, c¢iplak bir odaydi. Dickie'nin yatak odasiydi burasi. Bir yatak, bir sifoniyer, o boslukta ne
is1 oldugunu bilmezmis gibi duran bir salincakli iskemle. Yatak da ancak bir kisinin siabilecegi
genislikteydi. Ikinci kattaki 6biir odalarda esya denecek esya bile yoktu. Birinde yalmzca sominede
yakilmak iizere kesilmis bir yi§in odun ve tuval parcalar1 goriiliiyordu. Marge'in orada kaldigim
belirten bir 1z yoktu. Hele Dickie'nin odasinda, higbir iz.

Tom, "Bir giin benimle Napoli'ye gelir misin?" diye sordu. "Buraya gelirken gezmeye firsat



bulamadim."

"Olur," dedi Dickie. "Marge'la ben cumartesi 6gleden sonra gidecegiz zaten. Cumartesileri aksam
yemegini orada yeriz. Doniiste de hovardalik edip ya taksiye, ya da bir carozza'ya bineriz."

"Ben glindiiz demek istemistim." Marge'in onlara katilmasinmi 6nlemeye ¢alisiyordu Tom. "Hafta
i¢inde bir giin belki. O zaman daha ¢ok sey gorebilirim. Yoksa giindiizleri hep resim mi yapiyorsun?"

"Yoo," dedi Dickie. "Pazartesi, ¢arsamba ve cuma giinleri on ikide kalkan bir otobiis var. istersen
yarin gidebiliriz."

Marge'in da ¢agirilmayacagina emin olmamakla birlikte, "Cok iy1," dedi Tom. Asag inerlerken,
"Marge katolik midir?" diye sordu.

"En ateslilerinden hem de! Alt1 ay dnce, ¢ilginca tutuldugu bir Italyan onu katolik olmaya raz etti.
Adamda bir ¢ene vardi! Kayak yaparken bir kaza ge¢irmis, burada birka¢ ay kalip dinlendi.
Eduardo'yu kaybetti ama adamin dinine sar1ldi Marge. Oyle avunuyor."

"Ben onun sana tutkun oldugunu sanmiyordum."

"Bana mn? Sagmalama!"

Terasa indiklerinde yemek hazirdi. Marge'in kendi elleriyle yaptigi sicacik minik ekmekler ve
tereyag bile vardi.

Tom, "Sen New York'ta Vic Stmmons'1 tanir mydin?" diye sordu Dickie'ye.

Vic'in evi yazarlarin, balerinlerin, ressamlarin ugrak yeriydi ama Dickie adam tammyordu. Tom
iki li¢ kisiyi daha sordu. Dickie higbirini tantmiyordu.

Marge'in kahvesini ictikten sonra gidecegini umuyordu Tom. Gelgeldim kizin kalkmaya niyeti
yoktu. Onun bir an i¢in terastan uzaklagsmasim firsat bilerek, "Bu aksam yemegi birlikte yiyebilir
miyiz?" diye sordu. "Benim otelimde."

"Olur tabii. Kagta?"

"Yedi buguk diyelim mi? Yemekten once bir icki igmeye zamammiz olur. Hesabi baban 6deyecek
nasil olsa." Giiliiyordu.

Dickie de giildii. "Tamam!" Birkag¢ kokteyl, iy1 bir sise de sarap. Marge!" Marge terasa donmiistii.
"Bu aksam yemegi Miramar'da yiyoruz! Baba Greenleaf in ikranu!"

Demek Marge da gelecekti ve Tom'un bu konuda yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Ne de olsa para
Dickie' nin babasinin parasiydi.

Yemek fena gegmedi ama Marge'in varligt Tom'un agmak istedigi konulari agmasim onliiyordu.
Kizin yamnda zekice, esprili konusmak istegini bile duymuyordu Tom. Marge salondakilerden
birkagini tamyordu. Yemegini bitirdikten sonra izin istedi, kahvesini alip baska masada oturan
birilerinin yanina gitti.

Dickie, "Sen burada ne kadar kalacaksin?" diye sordu.

"Sanirim en az bir hafta." .

"Ciinkii..." Dickie'nin elmacikkemikleri hafifce pembelesmis, i¢tigi chianti sarabimin etkisiyle 1yice
keyiflenmisti. "Cok kalacaksan gelip bende kal diyecektim. Ozel bir nedeni yoksa, niye otelde
kalacaksin?"

"Tesekkiir ederim."

"Hizmetcinin odasinda bir yatak var. Sen orasim gormedin. Ermelinda yatiya kalmiyor. Bende
kalmak istersen sagdan soldan birkag¢ parc¢a esya toplayip sana bir oda hazirlayabiliriz."

"[sterim tabii. Bu arada sunu da sdyleyeyim, baban bana alti yiiz dolar vermisti. Bes yiizii duruyor.
Bence o parayla biraz eglenebiliriz."

"Bes yiiz mii?" Dickie bes yliz dolar1 hi¢ birarada gormemisti sanki. "O parayla kii¢iik bir araba
bile alabilirsin."



Tom araba almak fikrine yanasmadi. Eglenmek derken bunu diistinmemisti o. Ugaga atlayip Paris'e
gitmeyi istemisti. Marge masaya doniiyordu.

Ertesi sabah eve tagindi.

Ermelinda'yla Dickie iist kattaki odalarin birine bir dolapla bir-iki iskemle yerlestirmisler, Dickie
duvarlara San Marco katedralindeki mozaiklerinden birkaginin roprodiiksiyonlarim asmisti. Tom
onun hizmetci odasindaki yatagr yukari tasimasina yardim etti. On' ikiden biraz 6nce islerini bitirmis,
gidip gelirken yudumladiklar frascati sarabinin etkisiyle hafifce kafayr bulmuslarda.

Tom, "Napoli yolculugu hala giindemde mi?" diye sordu.

"Elbette." Dickie saatine bakti. "Daha on ikiye ¢eyrek var. On iki otobiisiine yetisiriz."

Ceketlerinden ve Tom'un seyahat ¢ceklerinden baska bir sey almadilar yanlarina. Postanenin oniine
vardiklarinda otobiis kasabaya giriyordu. Ineceklerin inmesini beklediler, sonra da Dickie otobiise
binmeye hazirland1 ve parlak renkli spor gomlek giyen, kizil sagli bir Amerikaliyla burun buruna
geldigini fark etti.

"Dickie!"

"Freddie!" diye haykirdi Dickie. "Senin ne isin var burada?"

"Seni gormeye geldim!" Bir de Cecchi'leri. Birka¢ giin onlarda kalacagim."

"Ch'elegante]l (Aman ne giizel!) Ben de bir arkadasla Napoli'ye gidiyorum." Tom'u c¢agirip iki
erkegi tamstird.

Amerikalinin adi1 Freddie Miles'di. Tom korkung bulmustu adanmu. Kizil saglilardan, 6zellikle
bunun gibi havug kirmizisi sagi, beyaz teni ve ¢illeri olan kizil saglilardan nefret ederdi. Freddie'nin,
nereye baktiklar1 anlasilmayan iri ela gozleri vardi. Belki de konusurken hi¢ karsilarindakinin ytiziine
bakmayan insanlardandi. Kilosu da fazlaydi. Dickie'nin konusmay1 bitirmesini beklerken sirtim
adama dondii. Otobiisii beklettiklerini fark etti. Dickie'yle Freddie kayak yapmaktan, Aralikta Tom'un
adint hi¢ duymadig bir yerde bulugsmaktan s6z ediyorlardi.

"Ayin ikisinde asag yukar1 on bes kisi olacagiz Cortina'da," diyordu Freddie. "Gegen yilin
senligini aratmayacak bir tatil yapacagiz. Paramiz suyunu ¢ekmezse ii¢ hafta kalmak niyetindeyiz."

"Kendimiz dayanabilirsek," dedi Dickie. "Hadi, aksama goriistiriiz, Fred."

Otobiiste bos yer yoktu. Ter kokan zayif bir adamla ondan daha kotii kokan iki yasli koylii kadinin
arasina sikisip durdular. Tam kasabadan cikarlarken Marge'in o giin de 6g8le yemegine gelecegini
hatirladi Dickie. Tom' in taginmasinin Napoli yolculugunu engelleyecegini diisiindiiiinden, kiza
gelmemesini soylememisti. Sofore seslenerek otobiisii durdurdu. Araba bir fren gicirtisiyla ve ayakta
duranlarin dengelerinmi kaybetmelerine yol acarak zink diye durdu. Dickie basini pencereden uzatarak
"Gino!" diye bagirdi. "Gino!"

Yoldaki kiiciik ¢ocuklardan biri kosup geldi ve Dickie'nin uzattig yiiz lireti ald1. Dickie Italyanca
bir seyler sdyledi ona. Oglan, "Subito, signor! (Hemen)" diyerek fisek gibi firladi. Dickie sofore
tesekkiir etti, yeniden yola koyuldular.

"Marge'a bu aksam donecegimizi, ama herhalde ge¢ bir saatte donecegimizi soyleyecek," dedi
Dickie. .

Hi}d."

Otobiis Napoli'nin genis, kalabalik alanlarindan birinde birakti onlari. Cevrelerinmi incir, {iziim,
karpuz, kurabiye satan gezgin saticilar sarmustt bir anda. Dolmakalem ya da mekanik oyuncaklar satan
delikanlilar da kulaklarimin dibinde bagirarak bir seyler soyliiyorlardi. Dickie ilerledik¢e kalabalik
yol agtyordu.

"Ogle yemegi icin iyi bir yer biliyorum," diye sdylendi Dickie. "Ger¢ek Napoliten pizza yapan bir
yer. Pizza sever misin?"



"Evet."

Pizzaci, arabalarin ¢ikamayacag kadar dik ve dar bir yokustaydi. Kapida iri boncuk dizilerinden
olusan bir perde, her masanin iistiinde bir siirahi sarap vardi. Ve topu topu alti masasi. Saatlerce
oturup rahatsiz edilmeden c¢ene calinacak, sarap igilebilecek yerlerden biriydi. Bese kadar orada
kaldilar. Beste, Galleria'ya ge¢melerinin zamani geldigini sdyledi Dickie. Tom'u, Da Vinci'nin, El
Greco'nun tablolarinin da bulundugu sanat miizesine gotiirmedigi i¢in 6ziir diledi. Onu da bagka bir
glin yapacaklardi, ikindi saatlerinin biiyiik bir boliimiinii Freddie' den so6z ederek gegirmisti. Tom bu
konusmay1 Freddie' nin kendisi kadar sikici buldu. Adamin, Amerika'da bir oteller zinciri olan birinin
oglu ve bir oyun yazarit oldugunu 6grendi. Oyun yazar1 olduguna kendisi karar vermisti mutlaka.
Clinkii topu topu iki oyun yazmistt ve ne biri oynanmistt Broadway sahnelerinde, ne de Obiirii.
Cagnes-sur-Mer'de bir evi vardi. Dickie Italya'ya gelmeden dnce birkag hafta orada kalmusti.

Galleria'da yerlerine yerlestikten sonra, "Buna bayiliyorum," dedi Dickie. "Bir masada oturup
gelen gegeni seyretmeye yani. Yasama bakisina bir seyler katiyor. Anglosakson uluslar1 insanlar
kaldirimlara konan masalardan seyretmekle ¢cok yanlis yapiyorlar."

Tom basim salladi. Daha once de duymustu bunu. Dickie'nin orijinal bir s6z etmesini, anlamli bir
sey soylemesini bekliyordu. Yakisikliydi Dickie, ince, keskin ¢izgili yiizli, ne giymis olursa olsun
gururlu durusu, akilli bakislariyla, baskalarina benzemeyen bir insandi. Simdi de eski bir ¢ift
sandaletle kirli sayilabilecek bir beyaz pantolon giyiyordu ama Galleria'nin sahibiymis gibi oturuyor,
kahvelerini getiren garsonla ¢ene ¢aliyordu.

Sokaktan gecen bir italyan delikanlisina, "Ciao!" diye seslendi.

"Ciao, Dickie!"

Dickie acikladi: "Cumartesi giinleri Marge'in seyahat ¢eklerini buna bozdururuz."

Diizgiin giyimli bir baska Italyan gelip Dickie'yle dostca el sikisti ve masalarina oturdu. Tom
onlarin konusmalarina kulak kabartti. Arada bir tamdigt bir kelimeye rastliyordu. Yorulmaya
baglamisti.

Dickie, "Roma'ya gitmek ister misin?" diye sordu ansizin.

"Tabii," dedi Tom. "Simdi mi?" Ayaga kalkip garsonun kahve fincanlarimin altina kistirdigi hesabi
odemek lizere para ¢ikardi.

Masalarina gelen kalyamn, komasi1 dort ayr1 timyla ses ¢ikaran, pencereleri jaluzilerle donannmus
gri renkli bir Cadillac't vardi. Radyoyu da sonuna kadar agmisti. Ancak Dickie'yle ikisi radyo sesini
bastirmak icin bas bas bagirmaktan hi¢ rahatsiz olmuyorlardi, iki saat sonra Roma'nin dig
mahallelerine giriyorlardi. Onun gorebilmesi ic¢in, Appia Yolu'ndan gectiler Ozellikle. Yolda
tiimsekler vardi yer yer. Italyan, bu yolun Romalilardan kalmis oldugunu, eski Roma zamaninda
yolculuk etmenin ne anlama geldigi anlasilsin diye yola dosenen tuglalarin iistiine herhangi bir sey
kaplanmadigini agikladi. Yolun iki yamindaki tarlalar alacakaranlikta ¢ok hiiziinlii goriiniiyordu. Tom
yalnizca birka¢ mezarin ve birka¢ mezar tasimn saglam kalabildigi tarihi bir mezarlik gibi, dedi kendi
kendine. Italyan onlar1 kentin sokaklarindan birinde indirdi ve telasla uzaklasti.

"Acelesi var," diye acgikladi Dickie. "Metresine gidiyor. Kizin kocas1 saat on birde eve gelmeden
oradan ¢ikmasi gerek. Hah, aradigim miizikhol de burada iste."

O geceki miizikhol gosterisine bilet aldilar. Gosterinin baslamasina bir saat oldugu i¢in Via
Veneto'ya uzanmp cafe'lerden birine oturdular ve birer americano ismarladilar. Tom, Dickie'nin
Roma'da kimseyi tammadigini gérdii. Hi¢ degilse oradan gecenler arasinda tanidigl yoktu. Miizikhol
gosterisinden pek bir sey anlamadi Tom. Ancak bunu belli etmemeye 6zen gosterdi. Dickie gosteri
bitmeden kalkmalarin1i Onerdi. Bir carozza'ya binerek kenti gezdiler. Cesmelerin yamndan,
Forum'dan, Colosseum'dan gegtiler. Ay dogmustu. Tom'un uykusu geliyordu. Nedir ki o uyku halinin



gerisinde ilk kez Roma'da bulunmanin heyecam yatiyordu. Hafifce oOne egilerek, sandaleti!
ayaklarindan birini 6biir dizin listiine koyarak oturmuslardi at arabasinda. Tom, Dickie'nin bacagiyla
onun yaninda duran ayagina baktigi zaman aynaya baktigi duygusuna kapildi, ikisi aym boyda, aym
kilodaydilar. Dickie'nin ii¢ bes kilo fazlasi vardi belki. Aym robdosambr ikisine de uymustu.
Giydikleri ¢oraplarin numarasi, hatta belki gdmlek yaka numarasi aymydi.

Tom arabacinin parasini verirken, Dickie, "Tesekkiir ederim, Bay Greenleaf," diye sOylenmisti
tistelik. Tom kendini biraz tuhaf hissetmisti.

Saat birde, aksam yemeginde bir buguk sise sarap ictikten sonra biisbiitiin keyiflenmislerdi.
Kollarint birbirlerinin omuzlarina dolayarak, sarki soyleyerek yiirtidiiler sokaklarda. Karanlik bir
koseyi donerken bir kiza ¢arptilar. Kiz yere yuvarlandi. Oziir dileyerek kalkmasina yardim ettiler ve
onu evine gotiirmeyi Onerdiler. Kiz kabul etmedi, onlar direttiler. Belirli bir otobiise binecegini
sOyledi kiz. Dickie buna razi

olamazdi. Bir taksi ¢evirdi. Dickie'yle Tom kollarim kavusturarak bir ¢ift usak gibi strapontenlerde
oturdular. Dickie kizla konusarak onu eglendirdi. Tom sdylenenlerin pek ¢ogunu anlayabiliyordu.
Napoli'yl andiran dar bir sokakta indirdiler kizi. O da tesekkiir edip ellerini sikti ve karanlik kapidan
iceri dald.

Dickie, "Dedigini duydun mu?" diye sordu. "Bugiine kadar gordiigli en sevimli, en nazik
Amerikalilar bizmigiz."

"Bizim yerimizde baska Amerikalilar olsaydi ne yaparlardi bilir misin? Irzina gecerlerdi kizin!"

Dickie oldugu yerde ii¢ yiiz altmis derece dondii. "Neredeyiz biz simdi?"

"Nerede bulunduklar1 konusunda ikisinin de en ufak bir fikri yoktu. Epey yiirtidiilerse de ne tamdik
bir sokak adina rastladilar, ne de yerlerini belli edecek bir amt ya da yapiya. Los bir kdsede durup
duvarin dibine isediler, sonra yine yola koyuldular.

"Glines dogunca nerede bulundugumuzu anlariz," dedi Dickie neseyle. Saatine bakti, "iki saat sonra
ortalik agarir."

"1}’i."

"Namuslu bir kiz1 evine gotiirdiik," diye siirdiirdii Dickie. "Degmez miydi yani?"

"Degerdi elbette. Bak, kizlar1 sevmez degilim ama..." Bir seye kars1 ¢ikar gibi konusuyordu Tom.
"Marge'in bu gece yammmizda olmadig daha iyi. Olsaydi o kiz1 evine gotiiremezdik."

"Bilmem..." Dickie birbirine dolasan ayaklarina bakarak diisiinceli bir havayla konustu. "Marge da
o kadar sey degildir yani."

"Benim demek istedigim... Marge burada olsaydi, otel bulma pesine diisecektik. Belki de lanet
olas1 otelin birinde olacaktik simdi. Boyle gezip tozarak Roma'nin yarisim gormek yerine otele
tikilacaktik."

"Cook haklisin!" Dickie kolunu onun omuzuna doladi yine.

Dickie omuzunu tutmus hoyrat¢a sarsiyordu. Tom yattig1 yerde donerek onun elini tutmaya calisti.
"Dickie-e-e!" GoOzlerini aginca bir polisle yiiz yiize geldi.

Dogrulup oturdu. Bir parktaydi. Giin doguyordu. Dickie de yamnda, c¢imlerin iistiinde oturuyor,
polise Italyanca bir seyler sdyliiyordu sakin sakin. Tom seyahat ceklerini yokladi. Onlar yerli
yerindeydiler.

Polis, "Passporti!" diye bagirdi. Dickie yine bir seyler anlatmaya basladi.

Tom onun ne dedigini ¢ok 1yi biliyordu. Biz Amerikaliy1z, diyordu. Evlerinden yildizlar1 seyredip
biraz yiirliylis yapmak icin ¢iktiklarindan, pasaportlarini yanlarina almamislardi. Tom giilmemek i¢in
kendini zor tuttu. Ayaga kalkti, ileri geri sallanarak iistiinii basim temizlemeye calisti. Dickie de
kalkmusti. Polis hala arkalarindan bagirdigi halde ylirtimeye basladilar. Dickie arkasina donerek ayni



sakin, nazik ses tonuyla adama karsilik verdi. Neyse ki peslerine takilmamustt polis.

"Ustiimiiz basimuz berbat," dedi Dickie.

Tom evet dercesine basim salladi. Pantolonunun dizinde koskoca bir yirtik vardi. Diismiis
olmaliydi. Giyecekleri burusmus, terden, tozdan kirlenmis, ot lekeleriyle kaplannusti, ikisi de
listiyorlardi. Ilk rastladiklar1 cafeye girip siitlii kahveyle ¢orek 1smarladilar, ardindan tadi bir seye
benzemeyen ama iclerini 1sitan Italyan konyagindan birka¢ kadeh yuvarladilar. Sonra da giilmeye
basladilar. Hala sarhostular.

Saat on birde, tam Mongibello otobiisiiniin kalktigi saatte, Napoli'ye varmuslardi. Adam gibi
giyinip Roma'ya bir daha gitmek, bir giin 6nce goremedikleri miizeleri gezmek cok giizel olacakti;
mayolarim giyip 6gleden sonra Mongibello plajinda giineste yatmak da.

Gelgeldim plaja inmeye firsat olmadi. Dickie'nin evinde birer dus yaptilar, sonra yataklarina
yigilip uyuyakaldilar. Saat dort sularinda Marge uyandirdi onlari. Dickie geceyi Roma'da
gecireceklerini bildiren bir telgraf cekmedigi i¢in kizmusti.

"Geceyl nerede gecirdiginiz umurumda degil, ama ben sizi Napoli'de samyordum ve Napoli'de
insanin basina her sey gelebilir," dedi.

Dickie, "Hm," diye soylendi gevsekce. Domates suyuyla votka, hazirlamaya girigsmisti.

Tom gizemli bir suskunluk i¢indeydi. Yaptiklarindan hi¢birini Marge'a anlatmak niyetinde degildi.
Birak ne diisiiniirse diistinsiin. Dickie ¢cok eglendiklerini belli etmisti nasil olsa. Marge'in, aksamdan
kalma halinden, tiraslt suratindan, o saatte igkiye baslamasindan 6tiirii Dickie'ye kinayarak baktigim
fark etti. Cok agirbasli bir havaya girdigi zaman, ¢ocuksu giyimine, dagimk kisa saglarina ve 'izci kiz
davramslarina karsin, yashi ve bilge bir kisi gibi goriinmesine yol agan bir sey vardi Marge'in
bakislarinda. Simdi de bir ana ya da bir abla gibi bakiyordu; kiiciik oglanlarla erkeklerin zararl
oyunlarim hi¢ onaylamayan kadin bakisi. Vay vay vay! Kiskanmis miydi yoksa? Yalmz ve yalniz
erkek oldugu i¢in, son yirmi dort saatte Dickie'yle onun arasinda giiclii bir bag olustugunu anlamisti
kiz. Oglan ona asik olsa da, olmasa da, Marge asla boyle bir yakinlik kuramazdi1 Dickie'yle. Ustelik
Dickie'nin onu sevdigi falan da yoktu. Neyse ki birka¢ dakika sonra Marge da gerginlikten kurtulmus,
gozlerindeki o bakis silinmisti. Dickie kizla Tom'u terasta yalmz birakti. Tom, kitabiyla ilgili sorular
sordu ona. Mongibello'yu konu alan bir kitapti Marge'in yazdigi; kendi c¢ektigi fotograflarla
siislenecekti. Ohio'da dogup biiyiidiiglinii anlatti, ailesine ait evin -ciizdaninda tasidigi- resmini
gosterdi. Siradan bir ahsap evdi ama kendisi i¢in 'baba ocagl' oldugunu soyleyip giilimsedi. Tom
kizin konusurken sectigi kelimeleri de begenmiyordu, telaffuzunu da. Ancak ona 1y1 davranmaya 6zen
gosterdi, dostca bir tavir takindi. Dickie'yle arasinda kurulan yakinliktan otiirti, Marge'dan korkusu
kalmamisti artik. Kiz1 kapiya kadar gecirdi. Dost¢a ayrildilar ama o giiniin daha ge¢ saatlerinde, ya
da ertesi giin bulusmak konusunda ne Tom herhangi bir sey soyledi, ne de Marge. Hi¢ kusku yoktu,
Dickie'ye epey kizmistt Marge.
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Ondan sonraki ii¢ dort giin i¢inde kiz1 ancak plajda gordiiler. Plajda bile, iki erkege karsi biraz
soguk davramyordu. Belki yine eskisi kadar giiliip sOyliiyordu, hatta daha da fazla ama, aralarinda
sogukluk yaratan yersiz bir incelik gosteriyor, daha resmi bir hava takimyordu. Tom bu tavrin
Dickie'yt kaygilandirdigini = goriiyordu. Nedir ki, arkadas1 konuyu Marge'a agacak kadar
kaygilanmamisti besbelli. Tom bunu biliyordu ¢iinkii eve tasindigindan beri Marge'la Dickie hi¢ bas
basa kalmanmuslardi. Onun evine yerlestiginden beri Dickie'den bir dakika ayrilmanmistt Tom.

Sonunda, Marge konusunda biisbiitiin kaz kafali olmadigim gostermek i¢in, kizin biraz tuhaf
davrandigindan soz etti Dickie'ye.

"Bazen dyle olur," dedi Dickie. "Calismasi iy1 gidiyordur belki. Kitab1 hizlandig1 zaman kimseleri
gormek istemez." Tom, Marge-Dickie iliskisi tam benim diistindiigiim gibi, dedi kendi kendine. Kizin
Dickie'ye olan diiskiinliigii, oglanin ona duydugu ilgiden ¢ok daha fazlaydi.

Tom arkadasini eglendirip giildiirebiliyordu en azindan. Ona New York'ta tamidi81 kisilerle 1lgili -
kimiler1 gercek, kimileri uydurma- giliing seyler anlatiyordu. Her giin yelkenliyle gezmeye
cikiyorlardi. Tom'un Mongibello'dan ayrilacag tarih konusunda hi¢bir sey konusulmuyordu.
Dickie'nin onun arkadasligindan hoslandigr belliydi. Dickie resim yapmak istedigi zaman da Tom onu
yalniz birakiyordu. Ancak Dickie yelkenliyle gezmek, ylriiylise ¢ikmak, ya da oturup konusmak
isterse kendi yaptig1 isi hemen birakmaya hazirdi. Tom'un Italyanca 6grenme isini ciddiye almasi da
Dickie'yi ¢ok sevindiriyordu sanki. Tom giiniin birka¢ saatini italyanca ders kitaplarina gomiilerek
geciriyordu.

Bay Greenleafe bir mektup yazarak birkag giin Dickie'nin evinde kalacagim, Dickie'nin kisin
birka¢ giinliigiine Amerika'ya gitmekten dem vurdugunu, belki -0 zamana kadar- onu daha uzun
kalmaya raz1 edebilecegini yazdi. ilk mektubunu otelden yazmisken simdi Dickie'nin evinde kaliyor
olmasi, yazdiklarina daha inandirict bir hava vermisti. Tom, parasi bitince bir i1 bulmaya
calisacagini da ekledi. Kasabadaki otellerden birinde ¢alisabilirdi belki. Boylece bir tasla iki kus
vurmus, hem Bay Greenleaf e alt1 yiiz dolarin tiilkenmez bir servet olmadigim hatirlatmis, hem de
ekmegini kazanmak i¢in calismaktan ka¢inmayan bir gen¢le karsi karsiya bulundugunu gostermisti.
Dickie'nin Ustiinde de aynm1 olumlu izlenimi birakmak istediginden», mektubu postaya atmadan once
ona da okuttu.

Bir hafta daha gecti. Hava kusursuz, Tom i¢in, en biiyiik fiziksel yorgunlugun plajdan eve c¢ikan
merdivenleri tirmanmak, en biiyiik kafa yorgunlugunun da Fausto'yla Italyanca konusmak oldugu
tembel giinler kusursuzdu. Fausto, Dickie'nin kasabada bulup Tom'a haftada {i¢ giin Italyanca ders
vermesi i¢in tuttugu yirmi ii¢ yasinda bir Italyandh.

Bir giin Dickie'nin yelkenlisiyle Kapri'ye gittiler. Mongibello'dan goériinmeyecek kadar uzakti
Kapri. Tom c¢ok hevesliydi ama Dickie dalgin giinlerinden birindeydi ve hi¢bir sey onu
heyecanlandirmuyordu. Pipistrello'yu bagladiklar1 iskeledeki gorevliyle tartisti, plaza'ya ulasan dar
sokaklar1 dolasmak istemedi. Alandaki kahvelerden birine oturarak birkac icki ictiler. Hemen sonra
da Dickie karanlik basmadan yola ¢ikmak istedigini belirtti. Oysa gece kalmay1 kabul etseydi, Tom
otelin faturasim 6demeye coktan raziydi. Kapri'ye yine gelebileceklerini diisiinerek, giinii zarar
hanesine yazdi ve unutmaya c¢alisti. Bay Greenleaften bir mektup geldi. Tom'un mektubu eline
gecmeden yazmistt adam. Bu mektubunda da Dickie'nin Amerika'ya donmesini gerektiren nedenleri



siraliyor, Tom'a basarilar diliyor, ne sonu¢ aldigini kendisine bildirmesini istiyordu. Tom kalemini
eline alip yazdi. Bay Greenleaf in mektubu tam bir is mektubunu andirdigindan -sanki 1smarladig
gemi aksamim soruyor diye diisiinmiisti Tom- aym iislupla karsilik yazmak kolayina gelmisti.
Mektubu kaleme aldiginda kafas1 dumanliydi ¢iinkii 6gle yemeginden heniiz kalknmislardi ve yemekte
ictikleri saraptan otiirii 6g8leden sonra kafalar1 dumanli olurdu hep. Cok keyifli bir duyguydu bu. Kaldi
ki insan isterse iki fincan espresso icip kisa bir yiirliylis yaparak hemen ayilabilir, isterse, ikindi
saatlerinin telagsiz programu arasinda bir iki bardak sarap daha igerek sarhoslugu uzatabilirdi. Tom
mektubuna umutlu bir hava vererek eglendi. Bay Greenleaf'in tislubuyla yaziyordu Bay Greenleaf'e.

... Yanilmiyorsam Richard burada bir kis daha gecirip gecirmemek konusunda kararsiz. Daha
once de soz verdigim gibi, onu bu kisi da burada gecirmekten caydirmak icin elimden geleni
vapacagim. Zamanla -ancak bu Noelden once olmayabilir- onu Amerika'yva dondiigiinde orada
kalmaya razi edebilecegimi santyorum.

Bunu yazarken elinde olmadan giildii. Dickie'yle o, kist Yunan adalarinda gecirmekten soz
etmislerdi ¢iinkii. Annesi ¢ok agirlagsmazsa, Dickie, birka¢ glinliigiine de olsa, o kis Amerika'ya
gitmekten vazgegmisti. Mongibello'nun en kotlii zamani sayilan Ocak ve Subat aylarint Mayorka'da
gecirmekten de soz etmislerdi. Tom, Marge'in onlarla gitmeyecegine emindi. Yolculuk planlan
yaparken ne o amyordu Marge’in adini, ne de Dickie. Dickie kiza kisin bir yerlere gidebileceklerini
sOylemek gibi bir yanlislik yapmisti ger¢i. Cenesini tutmasim hi¢ bilmiyordu zaten. Simdi de,
yolculuga bas basa c¢ikmak konusunda kararli goriindiigii halde, kizin Mongibello'da yalmzlik
cekecegini bildiginden, her zamankinden fazla 1lgi gosteriyordu ona. Marge'r da yanlarina almamakla
kabalik ettiklerini samyordu. Bu duygudan kurtulmak i¢in Dickie de, Tom da en kotii kosullar altinda,
en ucuz bicimde yolculuk yapacaklarimt anlatmuglardi Marge'a. Yunan adalarina sileplerle gidecek,
glivertelerde koyliilerin arasinda geceleyeceklerdi. Kizlara gore degildi boylesi. Yine de iizgiin
lizgiin bakmistt Marge. Dickie de onun gonliinii almak icin kizi sik sik 6gle yemegine, aksam
yemegine cagiriyor, plajdan eve donerlerken zaman zaman elini tutuyordu. Marge her zaman elini
onun elinde birakmiyordu ama, bazen, parmaklarini kurtarisi, elinin tutulmasi i¢in canim vermeye
hazir oldugu izlenimini uyandiriyordu Tom'da.

Herculaneum'a giderken onu da gotiirmek istediler, kabul etmedi. Kendini zorlayip neseli bir
giliisle giilimseyerek, "Ben evde oturacagim," dedi. "Siz erkekler gezmenize bakin."

Tom, "Istemiyorsa gelmek zorunda degil," dedi Dickie'ye. Sonra da, isterlerse bas basa
konusabilsinler diye, terastan eve girerek onlar1 yalmz birakti.

Dickie'nin ¢alisma odasindaki pencerenin genis pervazina oturarak, kollarim kavusturup denizi
seyretti. Akdeniz'in mavi sularini seyrederek Dickie'yle kendisinin gidebilecekleri yerleri diislemeye
bayiliyordu. Tanca, Sofya, Kahire, Sivastopol... Param bittiginde, diye diisiiniiyordu, Dickie bana
Oylesine alismus, 0ylesine baglanmuis olacak ki, yine birlikte yasayip gitmemizi ¢ok olagan sayacaktir
herhalde. Dickie'nin ayda bes yiiz dolarlik geliri ikisini de gecindirirdi. Terastan gelen seslerden
Dickie'nin yalvarircasina konustugunu, Marge'in tek hecelik kelimelerle karsilik verdigini anliyordu.
Derken bahge kapisinin kapandigini duydu. Gitmisti Marge. Ogle yemegine kalmak niyetindeydi oysa.
Kalkip terasa, Dickie'nin yanina indi.

"Bir seye mi kizd1?" diye sordu.

"Hayir. Ama onu aranmiza almak istemedigimizi samyor galiba. Onu istemedigimizi."

"Herculaneum'a gelmesini istedik ya!"

"Yalnmiz o degil." Dickie terasta gelip gidiyordu. "Simdi benimle Cortina'ya da gelmek istemiyor."



"Ya? Araliga kadar Cortina konusundaki fikrini degistirecektir bence."

"Sanmam," dedi Dickie.

Tom. ben de Cortina yolculuguna katilacagim igin, dedi kendi kendine. Dickie bir hafta once
cagirmistt Tom'u. Onlar Roma yolculugundan dondiiklerinde, Freddie, Mongibello'dan ayrilmistt -
Marge adamin ansizin Londra'ya gitmek zorunda kaldigim agiklamusti- ama, Dickie bir mektup
yazarak Cortina'ya bir arkadasim da getirece@imi bildiririm demisti birka¢ giin 6nce. Tom, "Benim
gitmemi ister misin?" diye sordu. Biliyordu, Dickie onun gitmesini istemeyecekti. "Marge'la ikinizin
arasina giriyormusum gibime geliyor."

"Elbette hayir! Ne bakimdan aranuza giriyorsun?"

"Bilmem. Marge'in bakis agisindan oyle."

"Hayir. Yalniz benim ona goniilborcum var. Ve son zamanlarda pek 1yi davranmadim kiza. Pek 1yi
davranmadik."

Tom onun ne demek istedigini anliyordu. (Uzun, sikict kis aylarinda Marge'la Dickie birbirlerini
oyalamiglardi. Kasabada onlardan baska Amerikali yoktu. Simdi, baska biri ¢ikip geldi diye, kiz1
thmal edermis gibi goriinmek istemiyordu. Tom sordu: "Cortina konusunda onunla benim konugmanu
ister misin?"

Dickie, "O zaman hi¢ gelmez," diye homurdandi ve eve girdi.

Tom onun Ermelinda'ya 6gle yemegini biraz gec¢ yiyeceklerini, heniiz acikmadigim bildirdigini
duydu, Italyanca konusmustu ama Tom onun ben acikmadim dedigini, evin efendisi havasiyla
konustugunu fark etti. Dickie yine terasa dondii, elimi ¢akmagina siper ederek sigarasim yakmaya
calisti. Cok giizel bir giimiis ¢akmag vardi. Nedir ki en hafif bir esinti bile alevlenmesini 6nlerdi.
Sonunda Tom askeri bir cihaz kadar giivenilir olan kendi c¢irkin, kullanisli ¢akmagini ¢ikarip onun
sigarasin yakti. Bir icki igmelerini 6nerecekken kendini tuttu. Ev onun evi degildi- Su anda mutfakta
duran ti¢ sise Gilbey's cini o alip getirmis olsa bile.

"Saat ikiyi gecti," dedi. "Biraz yiirliylip postaneye ugrayalim mm?" Luigi bazen iki bugukta acardi
postaneyi, bazen dortte; hi¢ belli olmazdi.

Yokusu inerken hi¢ konusmadilar. Tom merak ediyordu. Marge onun hakkinda neler sOylemisti
acaba? Sugluluk duygusuna kapildi ansizin. Nedeni belirsiz, ancak giiclii bir su¢luluk duygusu. O
duygunun agirligiyla, yiiziine ter basti. Marge, Dickie'ye onun bir sey ¢aldigim ya da yiiz kizartic1 bir
su¢ isledigini soylemisti belki. Oyle geliyordu Tom'a. Dickie'nin bdyle davranmasinin nedeni
Marge'in o giin biraz soguk durmasi olamazdi yalmzca. Dickie, Tom'un da farkinda olmadan taklit
ettigi yiruyislyle, dizlerinin kendinden biraz 6nde gitmesine yol agan adimlarla iniyordu yokusu.
Nedir ki simdi ellerini sortunun ceplerine sokmus, basi da Oniine sarkmusti. Sessizligini, Luigi'yi
selamlamak ve verilen mektuba tesekkiir etmek i¢in bozdu ancak. Mektup Napoli'deki bankasindan
gelen bir dekonttu. Tom kagidin bos yerlerinden birine daktiloyla yazilmis sayiyr gérdii: 500 dolar.
Dickie kagidi cebine soktu, zarfi da ¢ope att1. Napoli'deki banka bes yiiz dolarlik ayliginin subelerine
ulastigini bildiriyordu. Yokusun sonuna kadar gittiler. Tom oradan anacaddeye cikacaklarim, her
zamanki gibi, ucurumun kiyisimi izleyen yoldan eve doneceklerini sanmusti ama, Dickie, Marge'in
evine ¢ikan basamaklara yoneldi."

"Ben Marge'a ugrayacagim," dedi. "Cok kalmam. Yine de, senin beklemene gerek yok."

"Pekala." Tom terk edildigi duygusuna kapildi birden. Bir siire, basamaklar1 tirmanan Dickie'nin
arkasindan bakti, sonra hizla doniip evin yolunu tuttu.

Yokusun ortasinda, geri doniip Giorgio'da bir igki igmek istegine kapildi (gelgelelim Giorgio'nun
martinileri berbatti); bir de, 6ziir dilemek bahanesiyle Marge'in evine gitmek, onlar1 sasirtip canlarim
sikarak hincim almak istegine. Tam o anda, Dickie'nin kiza sarildigim, hi¢ degilse ona dokundugunu



hissediyor, o sahneyi hem gormek istiyor, hem de gormekten nefret edecegini biliyordu. Doniip
Marge'in kapisina yoneldi. Evin bahce kapisindan ¢ok yukarida oldugunu, sesin kolay kolay
duyulmayacagim bildigi halde, biiyiik bir dikkatle kapadi kapiy1. Sonra da basamaklar: ikiser ikiser
cikmaya basladi. Evin kapisina yaklasinca yavasladi. "Bak, Marge," diyecekti kiza, "ikinizin
arasindaki gerginlige ben yol agtiysam 6ziir dilerim. Bugiin bizimle gelmeni istedigimizde igtenlikle
konusmustuk. Ben i¢tenlikle konusmugtum."

Pencerenin Oniinde iki biiklim durdu. Dickie kolunu kizin beline dolamusti, Opiiyordu onu.
Yanaklarina Opiiciikler konduruyor, gozlerine bakip giilimsiiyordu. Tom' dan ancak dort bes metre
uzaktaydilar ama, disarisimin aydinligiyla karsilastirilinca oda enikonu los oldugundan, Tom daha iyi
gorebilmek ig¢in gbzlerini kistyordu. Marge'in basi hafifce arkaya egilmis, ylizii Dickie'nin yiiziiyle
kars1 karsiya gelmisti. Kendinden gegmisti sanki. Tom'u tiksindiren, Dickie'nin bu yaptigim i¢inden
oyle geldigi icin degil, kizin dostlugunu korumanin en kolay, en kestirme yolu oldugu i¢in yaptigim
bilmekti. En igrenci de Dickie'nin sarildigi ince belin altindaki kalgalarin kabariklid, biizgiili koyli
etekliginin altindaki kicti. Ve Dickie... Tom, Dickie'den boyle bir sey beklemezdi. Asla!

Dondii, ¢iglik ¢i1gliga bagirmamak icin kendini gii¢ tutarak basamaklardan asagi kostu. Eve kadar
kosarak gitti. Bah¢e kapisindan girdikten sonra duvara dayanarak soluklandi. Dickie'nin ¢alisma
odasindaki kanepede oturdu birka¢ dakika. Beyni durmustu. Kafas1 bombostu. O opiisme... bir ilk
oplismeye benzemiyordu. Tuvaldeki portreye bakmaktan bilingsiz bir bicimde kaginarak, sovaleye
yaklasti, paletin iistiinde duran silgiyi alip hir¢in bir hareketle pencereden disar: firlatti. Silgi bir yay
cizerek uctu ve denize dogru yuvarlandi. Tom masadan baska silgiler, kalem uglari, karakalem ve
pastelboya parcalar1 alarak birer birer odanin kdselerine ve disart firlatti. Garip bir duyguya
kapilmisti; aklimin basinda, mantik simirlart i¢inde olduguna, yalmz bedeninin denetimini elden
kacirdigina inamyordu. Parmakliklarin {istiinde dans etmek ya da bas asag durmak niyetiyle terasa
kostu. Gelgelelim parmakligin gerisindeki bosluk onu durdurdu.

Dickie'nin yatak odasina ¢ikti, elleri ceplerine odayr arsinladi bir siire. Dickie ne zaman donerdi
acaba? Yoksa biitiin giin orada mu kalirdi? Kizla yatardi belki de. Dolab1 agip igine bakti.
Arkadasinin iistiinde hi¢ gdrmedigi gri kase bir takim asiliydi en 6nde. Utiilii bir elbise. Askiy1 ¢ekip
ald1. Ustiindeki sortu ¢ikararak gri pantolonu giydi. Ardindan Dickie'nin ayakkabilarindan birini
gecirdi ayagina. Sifoniyerin gekmecesini karistirarak mavi-beyaz ¢izgili bir gomlek secti.

Lacivert ipek boyunbagini dikkatle bagladi. Elbise ¢ok 1yl oturmustu iistline. Sagimi taradi,
Dickie'nin yaptigr gibi yandan ayirdi.

Aynaya bakip Dickie'nin sesiyle konustu: "Sana asik olmadigimu anlamalisin, Marge!" Dickie'nin
konugmasiyla, ciimlelerin sonunda, genizden gelen, yerine gore yakinlik ya da sogukluk belirten, kimi
zaman hosa giden, kimi zaman gitmeyen o kisik hiriltiyr ¢ikararak, vurgulamak istedigi kelimeleri
biraz daha tiz bir sesle sdyleyerek konusuyordu. "Marge, yeter artik!" Durdugu yerde hizla dondii,
Marge'in girtlagina sarilirmus gibi saldirdi. Kizi sarsti, tartakladi ve yere atti. Marge désemenin
tistiinde kipirtisizca yatiyordu simdi. O da soluk soluga kalmusti. Dickie'yi ammsatan bir hareketle
elint almnda gezdirdi. Cebinde mendilini aradi. Bulamayinca sifoniyerin iist ¢cekmecesinden bir
mendil aldi ve yine aynamin Oniine dondi. Aralik duran dudaklari bile Dickie' nin ylizmekten
yoruldugu zaman yaptigi gibi, altdudag alt dislerini gosterecek bi¢cimde aralanmusti. Aynada
kendisine baktigi halde Marge'la konusarak. "Bunu yapmak zorundaydim," dedi. "Neden yapmak
zorunda oldugumu da biliyorsun. Tom'la benim arama giriyordun... Hayir, 6yle degil! Ama aramizda
giliclii bir bag oldugu dogru!"

Dondii, yerde yatan gévdenin listiinden atlayarak pencereye sokuldu sinsice. Yoldaki donemecin
gerisinde, Marge'in evine ¢ikan basamaklar1 gérebiliyordu. Dickie ne basamaklarda goriiniiyordu, ne



de yolun herhangi bir yerinde. Belki de yatmuslardi. Bunu disiiniince tiksintiden girtlagi sikisti.
Goziiniin Oniine getirebiliyordu. Sarsak hareketlerle, beceriksizce siirdiiriilen bir sevigsme. Dickie
hi¢bir sey anlamayacak. Marge bayilacakti. Dickie iskence de etse bayilirdi o! Yine dolab1 agip list
raftan bir sapka aldi. Kurdelesine yesilli beyazli bir tiy ilistirilmis, dar kenarli, gri bir Tirolyen.
Capkinca yana egerek basina gecirdi sapkayi. Saclariyla almnin bir boliimii ortiiliince Dickie'ye ¢ok
benzedigini fark ederek sasirdi. Aslinda, Dickie'ye hi¢ benzemeyen tek yani saginin koyu rengiydi.
Yoksa -genel goriiniis olarak- burnu, ¢enesinin bi¢imi, gerektigi gibi tutarsa kaslari...

"Sen ne yapiyorsun?"

Hizla dondii. Dickie esikte duruyordu. O pencereden bakarken evin kapisindaydi demek. "Hiig,
kendimi oyaliyordum," dedi. Utanca kapildigi zaman hep oldugu gibi, sesi normalden kalin ¢ikmusti.
"Affedersin."

Dickie'nin agz1 acilip kapandi. Ofkesinden ne sdyleyecegini bilemiyordu sanki. Odamn ortasina
dogru yuriidii.

"Dickie, 6ziir dilerim. Eger..."

Guimleyerek kapanan kapimin sesi sOziinii bitirmesini onledi. Dickie kaslarim ¢atnms, Tom orada
degilmis gibi gdmleginin diigmelerini ¢ozmeye koyulmustu. Burast onun odasiydi ne olsa. Tom'un ne
1s1 vardi orada? Tom korkudan tas kesilmisti.

"Benim giyeceklerimi ¢ikarsan iyi olur," diyordu Dickie.

Tom, utangtan birbirine dolanan parmaklariyla iistiindekileri ¢ikarmaya ¢alisti. Cok sarsilmisti. O
gline kadar, Dickie kendisine ait giyecekleri ondan hi¢ esirgememis, sunu giysene, bunu taksana deyip
durmustu. Bundan boyle asla dyle bir sey sOylemeyecekti.

Simdi de Tom'un ayaklarina bakiyordu. "Pabuglarimi da ha? Deli misin sen?"

"Yooo." Tom ¢ikardigi elbiseyi dolaba asarken kendini toplamaya calisti. "Marge'la baristimz
ml?"

"Sen Marge'la beni merak etme. Iyiyiz biz." Oyle ters bir tavirla konusmustu ki Tom'u aralarindan
atigim belli ediyordu. Ona bakarak, "Bir sey daha sdylemek istiyorum," dedi. "Acik¢a belirtmek
istiyorum. Ben escinsel degilim."

"Escinsel mi?" Tom giiliimsedi. "Oyle bir sey aklimdan ge¢medi."

Dickie bir sey daha sdylemeye hazirlanirken vazgecti. Esmer teninin altindan goriinen kaburgalarini
g0z Oniine sererek dogruldu. "Marge senin 0yle oldugunu diisiiniiyor," dedi.

"Neden?" Tom sarardigim hissetti. Giigsiiz bir hareketle ayagini sallayarak pabuglarin ikincisini de
cikardi ve dolaptaki yerlerine koydu. "Neden Oyle diisiiniiyor? Ne yaptim ki?" Bayilacak gibi
oluyordu. Daha Once hi¢ kimse yiiziine karsi boyle bir sey sOylememisti. Yani bu bigimde
sOylememisti.

"Davranislarindan otiirii," dedi Dickie. Homurdanircasina konusmustu yine. Sonra da odadan ¢ikti.

Tom sortunu bacagina cekti telasla, i¢ camasirlar1 iistiinde oldugu halde, konusurlarken dolap
kapisini siper etmisti kendine. Yalmz ve yalmiz Dickie benden hoslandig i¢in, dedi kendi kendine.
Onun i¢in boyle pis bir suclamada bulunmustu Marge! Dickie de ona kars1 ¢ikacak kadar erkeklik
gosterememisti!

Asag indi. Dickie terastaki barda kendine icki hazirliyordu. "Sunu c¢ok iyi anlamam istiyorum,"
dedi Tom. "Ben de escinsel degilim. Kimsenin dyle diisiinmesini de istemiyorum."

Dickie, "Pekala," diye homurdandi.

Konugma tarzi, ona New York'taki su ya da bu kisiyi tanmyip tammadigim sordugunda verdigi
karsiliklar1 ammsatmustt Tom'a. Dogruydu, adi gecen kisilerin bazilar1 escinseldiler ve Tom
arkadasimin onlar1 tamidigi halde tammazliktan geldiginden kuskulanmusti. Tamam, peki! Konuyu



biiyliten kimdi? Dickie. Konugmalar1 sirasinda Dickie'ye neler sdyleyebilecegini -ac1 sozler,
uzlasmaci, minnet dolu ya da diismanca bir seyler- ancak simdi akil edebildiginden kafasi
karmakarisikti. New York'ta bir ara ahbaplik edip sonradan aralarindan ¢ekildigi bazi gruplar1 da
diistinliyordu. Onlar1 tamimis olduguna pismandi simdi. Kendilerini eglendirdigi ig¢in aralarina
almislardi Tom'u. Ama higbiriyle iliskisi olmamisti. Bir-iki kisi ona asilacak olmus, Tom 6nerileri
geri ¢evirmisti. Yine de, ona sirt ¢evirip diismanca duygular beslemesinler diye, goniillerimi almak
icin sonradan yaptiklarini, ickilerine buz tasidigini, evleri yolunun iistiinde olmadig halde onlari
taksiyle yerlerine biraktigim unutmus degildi. Eseklik etmisti. Bir giin belirli bir toplulukta, belki
liclincli ya da dordiincii kez, "Kadinlardan mu, yoksa erkeklerden mi hoslandigima bir tiirlii karar
veremiyorum. Onun i¢in ikisinden de vazgegecedim," dediginde, Vic Simmons'in "Aman Tommie,
kapa ceneni allahagkina!" diye bagirdigi utang verici dakikayr da unutmamisti. O yillarda herkes
psikanaliste gittiginden, Tom da psikanaliz yaptirirmus gibi davranmusti. Partilerde insanlari
eglendirmek i¢in -sdziimona- psikanaliz seanslarinda olup bitenleri anlatirdi. Kadinlardan da,
erkeklerden vazgegmek esprisi her zaman kahkahalarla karsilandigindan, Vic'in allahaskina ¢eneni
kapa dedigi geceye kadar her gittigi yerde kullanmisti bu espriyi. Ancak o geceden sonra agzina
almamusti. Psikanalizden de so6z etmemisti ondan sonra. Aslinda, o espride ger¢ek payr coktu, diye
diisiindii Tom. Insan soyunu goziiniin dniine getirirsen, ben en temiz diisiinceli, en saf kisilerden
sayllirim. Simdi, Dickie'nin aklindan gecenlerin hem giiliing, hem ac1 olmasinin nedeni de buydu.

"Kendimi..." diye basladiysa da Dickie onu dinlemiyordu bile. Dudaklarim kisarak kalkmis ve
ickisini terasin Obiir ucuna gotiirmiistii. Tom, biraz da korkarak, onun pesinden gitti. Dickie onu
terastan asagi da firlatabilir, cehennem olup evimden git demekle de yetinebilirdi. "Sen Marge'a asik
musin, Dickie?" diye sordu usulca.

"Hayir. Ama ona aciyorum. Marge't severim. Bana ¢ok 1yi davrandi. Birlikte ¢ok giizel giinler
gecirdik. Sen bunu anlayamyorsun."

" Anliyorum. Bagindan beri aramizdaki iliskiyi 6yle yorumlamistim ben de. Senin ona kars1 platonik
duygular besledigini, onunsa sana asik oldugunu diistinmiistim."

"Oyle. Ve insan kendisini sevenleri kirmamak i¢in 6zel bir ¢aba harcar bilirsin."

"Evet, elbette." Kullanacag kelimeleri se¢mek i¢in duraladi. Dickie artik ofkeli goriinmiiyordu
ama Tom hala korkuyordu. Neyse ki onu evden atmayacag anlasilmisti. Kendine olan gliveni biraz
artt1. "Samrim New York'ta otursaydiniz onu bu kadar sik gormezdin," dedi. "Belki de hi¢ gormezdin.
Nedir ki bu kasaba, buradaki yalmzlign..."

"Tam Tstiine bastin! Onunla yatmus degilim, yatmaya da niyetim yok. Ancak dostlugunu
kaybetmemeye kararliyim."

"Ben dostlugunuzu bozacak bir sey mi yaptim? Daha 6nce de sOyledim, Dickie. Marge'la senin
aram a¢gmaktansa buradan giderim daha 1y1."

Dickie gbzucuyla bakti. "Hayir, belirli bir sey yapmus degilsin ama onunla birarada olmaktan
hoslanmadigin belli. Kiza tatli bir s6z sdyledigin zaman bunu kendini zorlayarak yaptigin da belli."

"Oziir dilerim," dedi Tom. Daha fazla ¢aba harcamadigina, iyi bir ortam yaratabilecekken kotii bir
durum yarattigina pigsmandi.

"Neyse," dedi Dickie. "Konuyu kapatalim. Marge'la benim aram ¢ok 1yi.
sOylemisti bu son sozii.

Tom mutfaga giderek ocaga bir kahve koydu. Espresso makinesini kullanmak istememisti ¢iinkii
Dickie o makine konusunda ¢ok titiz davranir, kendinden baska kimsenin kullanmasin istemezdi. Tom
kahvesini alip odasina ¢ikacak, Fausto gelinceye kadar italyanca calisacakti. Dickie'yle barismanin
zamani degildi simdi. Onun da gururu vardi. Aksamiistiine kadar hi¢ konusmazdi artik. Birkag¢ saat

Kafa tutarcasina



resim yaptiktan sonra, beste falan, elbise olay1 hi¢ yasanmanus gibi Dickie yine eski Dickie olurdu.
Tom'un kesin olarak bildigi bir sey vardi. Dickie tek basina oturmaktan da sikiliyor, Marge'dan da
sikiliyordu ve Tom'un evinde kalmasindan hognuttu. Tom, Bay Greenleaf'in verdigi paranin ancak ti¢
yiiz dolarim harcamisti. Geri kalamyla o ve Dickie bir Paris yolculugu yapacaklardi. Marge'
yanlarina almadan. Dickie onun Paris't yalnizca istasyonun penceresinden gordiigiinii duyunca ¢ok
sasirnusti.

Tom kahvenin kaynamasim beklerken 0gle yemegi olarak hazirlanan yiyecekleri de kaldirdi.
Karinca tsiismesin diye, iki tencereyi de su dolu kaplara oturttu. Ermelinda'mn ertesi sabah
kahvaltida yemeleri igin getirdigi kiiciik tereyagi paketi, iki yumurta ve dort kiiciik, yuvarlak ekmek
de vardi. Buzdolab1 olmadigindan, her giin az az yiyecek alintyordu eve. Dickie babasinin parasindan
geri kalamn biraziyla bir buzdolab: alinmasini istiyordu. Iki kere soz etmisti bundan. Tom onun bu
isten vazgegecegini umuyordu ¢linkii dolap alinirsa yolculukta harcayabilecekleri para azalacakti.
Dickie de kendi bes yiiz dolarlik ayligim belirli bir biitgeye uygun olarak harciyordu. Bir bakima,
para konusunda ¢ok dikkatliydi. Ote yandan iskelede, kasabanin barlarinda saga sola bahsis dagitiyor,
el acan her dilenciye bes yiiz liret veriyordu.

Saat beste, Dickie yine her zamanki Dickie'ydi. Tom, bugiinkii resim ¢alismas1 i1y1 gitmis olmali,
diye diisiindii. Ciinkii Dickie bir saattir atdlyesinde 1slik ¢aliyordu. O terasa ¢iktiginda Tom Italyanca
calisiyordu. Arkadasina italyancanin telaffuzu konusunda bazi agiklamalar yapt.

" "Voglio' her zaman Oyle agik secik telaffuz edilmez," dedi. "Agzinda yuvarlayacaksin. Arkadasim
Marge'1 tamstirmak isterim, 'i0 vo' presantare mia amica Marge,' diyeceksin s6zgelimi." Elini havada
gezdirerek soylemisti bunu. Italyanca konustugu zaman, bir orkestra yonetilmis gibi el kol hareketleri
yapryordu. Legato bir pargayr yonettigi izlenimini uyandiran zarif hareketler. "Sen dilbilgisini biraz
bosver de Fausto'nun konusmasini dinle," diye ekledi. Ben Italyancanu sokaklardan kaptim. Fausto da
bahge kapisindan giriyordu. Dickie gliliimseyerek terastan bahceye uzanan patikaya ytiridii.

Tom onlarin giiliiserek siirdiirdiikleri konusmaya kulak kabartti. Higbir seyi kag¢irmamaya
calisiyordu.

Fausto terasa geldi, giiliimseyerek koltuklardan birine yerlesti ve ciplak ayaklarimt parmakligin
istiine uzatti. Ya giiler, ya surat asardi zaten. Yiziiniin ifadesi de her an degisebilirdi. Dickie'nin
dedigine gore, kasabada, giineyli sivesiyle konusmayan tek kisi oydu. Milano'luydu, Mongibello'ya
birkac ay teyzesinin yaninda kalmak lizere gelmisti. Hi¢ aksatmadan, haftada li¢ kere, besle bes buguk
arasinda orada oluyordu. Terasta oturuyor, kahve ya da sarap icerek bir saat kadar konusuyorlarda.
Tom Ogretmeninin kayalar, deniz, politika (Komiinistti Fausto, parti tiyesi oldugunu gosteren bir karti
vardi ve Amerikalilar birinin béyle bir belge tasimasina ¢ok sasirdiklari i¢in barlarda her firsatta
kartim ¢ikarip turistlere gosterdigini soylemisti Dickie.) ve kasabalilardan bazilarinin mart kedilerini
ammsatan hizli cinsel hayatiyla ilgili olarak anlattiklarin1 ezberlemeye calisirdi. Fausto bazen
konusacak konu bulmakta gilicliik ¢ceker, o zaman da gbzlerini Tom'a dikerek kahkahalarla giilerdi.
Tom epey ilerleme gdsteriyordu. Italyanca, ¢alismaktan hoslandifi tek konu olmustu o giine kadar.
Dickie kadar i1yi konusabilmeyi umuyor ve yilmadan calisirsa bir iki ay ig¢inde Dickie'ye
yetisebilecegini santyordu.
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Tom teras1 hizl1 adimlarla ge¢ip Dickie'nin ¢alisma odasina daldi. "Paris'e bir tabut i¢inde gitmek
ister misin?"

Dickie basim yaptig suluboya resimden kaldirdi. "Vee?"

"Giorgio'da bir Italyanla konusuyordum," dedi Tom. "Trieste'den yola cikilacak, yiik vagonunda,
birka¢ Fransizin gozetimi altinda yolculuk edilecek. Adam basina yliz bin liret para veriyorlar
tistelik, uyusturucu kacakeiligiyla 1lgili bir is gibi geldi bana."

"Tabutla uyusturucu tasimak biraz eski bir numara degil mi?"

"[talyanca konustugumuz i¢in adanun her dedigini anlamadim ama ii¢ tane tabut olacagim sdyledi.
Belki tigiinciisiinde gergek bir ceset vardir, uyusturucuyu da cesedin igine saklamislardir. Her neyse,
biz hem beles yolculuk etmis, hem de bir seriiven yasamis olacagiz." Sokaktaki bir karaborsacidan
Dickie i¢in aldig kacak Amerikan sigaralarim ¢ikariyordu ceplerinden. "Ne dersin?"

"Harika fikir! Tabutla Paris'e gitmek."

"Oyle bir giiliisii vard1 ki, hi¢ niyeti olmadig halde, Tom'un 6nerisini kabul etmis gibi gdriinmek
istiyordu sanki. "Ben saka etmiyorum," dedi Tom. "Adam bu is1 yapmaya raz1 olacak iki geng ariyor
gercekten. Tabutlarin i¢lerinde Hindi-Cin savasinda olen Fransiz askerlerinin cesetleri bulunacak
soziimona. Yiik vagonunda yolculuk edecek Fransizlar da onlardan birinin -belki iigiiniin de-
akrabasiymis." Adamin sdyledigi tam tamina boyle degildi ama yeterince yaklasmusti, iki yiiz bin liret
de li¢ yliz dolardan fazlaydi. Kisa bir Paris sefasina yeterdi. Dickie Paris konusunda hala yan
ciziyordu.

Dickie ona bir gbz atmus, ictigi Nazionale sigarasimt sondiirerek Amerikan sigaralarindan birinin
paketini acmaya koyulmustu. "Konustugun adamin da herhangi bir uyusturucunun etkisi altinda
olmadigina emin misin?" diye sordu.

Tom, "Sen de bugiinlerde pek temkinli oldun," dedi gilerek. "Seriivenci ruhuna ne oldu?
Inanmiyormus gibi bakiyorsun bana. Gel istersen, adamu gostereyim. Beni bekliyor. Adi da Carlo."

Dickie kipirdamadi. "Boyle bir Oneriyle karsina ¢ikan insan, igin biitiin ayrintilarim aciklamaz,"
dedi. "Trieste'den Paris'e gidecek iki serseri bulabilirler belki. Yine de, benim bu ise aklim ermedi."

"Gelip adamla konusur musun? Bana inanmiyorsan, adamin kendisini gor bir kere."

"Peki." Dickie birden firladi. "Yiiz bin liretin hatir1 i¢in isi de kabul ederim bakarsin." Tom'un
pesinden gitmeden Once, kanepenin tistiinde acik duran bir siir kitabim kapatti. Marge'da pek cok siir
kitab1 vardi, son zamanlarda Dickie onlardan birka¢im 6diing almusti.

Onlar girdiklerinde adam hala Giorgio'nun kose masalarindan birinde oturuyordu. Tom onu basiyla
selamlayip giiliimsedi.

"Merhaba, Carlo," dedi. "Posso sedermi? (Oturabilir miyim?)"

Adam, "Si, s1," diye mirildanarak masadaki iskemlelerden ikisini gosterdi.

Tom, kelimeleri dikkatle secerek, "Bu da arkadasim," dedi Italyanca. "Su demiryolu isinin dogru
olup olmadigim oOgrenmek istiyor. Dickie'yi gozleyen, onu tartan Carlo'ya bakiyordu. Adamin
gozlerinde nazik bir ilgiden baska bir ifade yoktu ama saniyenin yarist kadar bir siire iginde
Dickie'nin hafifce giiliimseyen, ancak biraz kuskulu goriinen yiiziinii, yalmz ve yalmz aylarca giineste
kalmakla edinilebilecek esmer tenini, iistiindeki yipranmus Italyan mali giyeceklerle Amerikan mali
yiiziikleri tartip bir sonuca varmusti.



Solgun, yass1 dudaklar1 yavas yavas aralandi, Tom'a bakarak giildii.

"Allora?" dedi Tom sabirsizca.

Carlo tatl1 vermutla yaptirdig martiniden bir yudum aldi. "Is gercek," dedi. "Nedir ki arkadasimn
bu ise uygun oldugunu sanmiyorum." e

Tom, Dickie'ye bakti. O da uyanik bakislarla, aym anlamsiz giiliisle adama bakiyordu hala. Tom bu
giiliisiin alayci bir havasi olduguna karar verdi birden. "Gordiin mii," dedi. "Dogru degil miymis?"

"Hi-h1." Dickie, karsisindaki ilgisini ¢eken bir hayvanmis gibi, isterse o hayvanm oldiirebilirmis
gibi bakiyordu Carlo'ya.

Istese konusurdu adamla. Tek s6z etmiyordu oysa. Tom, ii¢ hafta 6nce olsayd: bu isi kabul ederdi,
diye diisiindii. Simdi ispiyoncunun biriymiscesine, ya da adanu tutuklamak i¢in yardim gelmesini
bekleyen bir polismiscesine bakarak oturuyordu orada. Tom, "Eee, artik bana inantyorsun, degil mi?"
diye sordu.

Dickie ona bir goz att1. "Is konusunda mu? Nereden bileyim?"

Tom adama bakti umutla.

Carlo omuz silkti, "Artik konuyu tartismanin geregi yok," dedi Italyanca.

"Hayir, yok." Cilginca bir 6fke blriimiisti Tom'un yliregini. Nereye yonelecegini bilmeyen bir
otke. Hirsindan titriyordu. Cok kizmisti Dickie'ye. O hala adanmun kirli tirnaklarini, kirli gdmlek
yakasini, yeni yikanmanmugsa bile yeni tiras edilmis ¢irkin esmer suratim -bu belliydi ¢linkii sakalinin
bittigi yerler yiiziiniin geri kalan béliimlerinden daha temiz, daha agik renkteydi- inceliyordu. Nedir ki
Carlo'nun sakin bakislarinda dostluktan baska bir sey yoktu ve bakislar1 Dickie'ninkilerden giicliiydii.
Tom'un grtlagi sikilir gibi oluyordu, Italyanca konusurken derdini c¢ok iyi anlatamadiginin
farkindaydi. Hem Dickie'yle konugmak istiyordu, hem de adamla.

Dickie ne istediklerini sormaya gelen garsona, "Niente, (Higbir sey)" dedi. "Grazie, Berto." Cok
sakindi. Sonra da Tom'a dondii. "Kalkalim mu?"

Tom 6yle ani bir hareketle firlad1 ki iskemleyi devirdi. Iskemleyi diizeltti, egilip Carlo'yu basiyla
selamladi. Adamdan 6ziir dilemesi gerektigi duygusuna kapilmisti ama hosca kal bile diyemiyordu.
Italyan da basim sallayip giiliimsedi. Tom arkadasimn arkasindan yiiriidii.

Disar1 ciktiklarinda, "Hi¢ degilse dogru soyledigimi gérmeni istedim,”" dedi. "Dogruymus degil
mi?"

"Evet, dogruymus," dedi Dickie giiliimseyerek. "Senin neyin var, kuzum?"

"Asil senin neyin var?"

"O herif haydudun bir1! Bunu mu sdylememi bekliyorsun? Soyledim iste."

"Boyle tepeden bakmasan olmaz nu? Ne yapt1 sana?"

"Karsisinda diz ¢okmemi mi bekliyordun? Oylelerini daha 6nce de gordiim ben. Cok gelirler
buraya." Kumral kaslar1 ¢atilmisti. "Ne oldu sana, Tom? O ¢ilgin 6neriyi kabul etmek mi istiyorsun?
Pekala, git et!"

"Artik istesem de edemem. Senin o tutumundan sonra."

Dickie yolun ortasinda durup ona bakti. Oyle yiiksek sesle tartisiyorlardi ki gelip gecenlerin
bazilar1 da durmus onlar1 seyrediyorlardi.

"Eglenceli olabilirdi," dedi Tom. "Ama sen ise ters bir agidan baktin. Bir ay once, Roma'ya
gittigimiz giinlerde, sana da eglenceli gelirdi boyle bir is."

"Hayir," dedi Dickie bagim iki yana sallayarak. "Hi¢ sanmam."

Duygularimi, diislincelerini istedigi gibi ifade edememek bir iskenceydi Tom icin. Ve
cevrelerindekilerin onlar1 seyrediyor olmalari. Caba harcayarak yola koyuldu. Dickie'nin geldigine
emin oluncaya kadar kii¢iik adimlarla yiiriidii. Dickie'nin yiiziindeki saskinlik ve kusku silinmemisti.



Tom bunun kendisinin gosterdigi tepkiden ileri geldigini biliyordu. Anlatmak istiyordu, aym seyleri
hissedebilmeleri icin Dickie'ye ulagmak istiyordu. Bir ay oOnce, Dickie'yle o aym duygulari
paylasiyorlardi. "Adamun karsisindaki tavrin," dedi. "Oyle davranmak zorunda degildin ki! Sana bir
zarar1 dokunmadi ki!"

"Pis bir sabikaliya benziyordu," diye karsilik verdi Dickie. "Herifi o kadar sevdiysen don git! Sen
de benim yaptigimm yapmak zorunda degilsin."

Tom oldugu yerde kaldi. Geri donmek geliyordu i¢inden. Mutlaka Carlo'ya degil; ama Dickie'den
ayrilmak, ondan kagmak istiyordu. Derken gerginligi sona erdi ansizin. Omuzlan distii". Agzindan
soluk almaya basladi. Hi¢ degilse, "Peki, Dickie, tamam," diyebilmek, Dickie'yle barismak, onun
olayr unutmasim saglayabilmek isterdi. Nedir ki dili tutulmustu. Dickie’nin hala sikkin bakislarla
bakan mavi gozlerine, giinesten rengi acilmug kumral kaslarina bakti. Piriltili gozler, ortalarinda birer
kara benek bulunan iki mavi pihtidan baska bir sey degildi sanki; bombos, onunla hi¢ 1lgisi olmayan
iki mavi leke. Gozler ruhun aynasiydi giiya. Sevgi gozlerden okunacakti. Bir insanin gozlerine
bakinca i¢inden gecenler anlasilir denirdi. Oysa Tom cansiz, ruhsuz bir aynaya bakinca ne gorebilirse
simdi de Dickie'nin gozlerinde ancak o kadarimi gorebiliyordu. Yiireginin yerinden koparilirmis gibi
oldugunu hissetti ve yiiziinii ellerine gomdii. Dickie ansizin ondan uzaklagsmisti sanki. Arkadas
degildiler artik. Birbirlerini tammmyorlardi bile. Bu korkung gercegin gegmiste tanidigi, gelecekte
tamyacagi insanlar i¢in de gegerli oldugunu fark etti. Onlarin da hep bdyle karsisinda durmustu ya da
duracakti ve Tom onlar1 asla tantyamayacagim anlayacakti tekrar tekrar. En kotiisii de, bir siire i¢in,
onlar1 anladig, tamidigi, karsisindakiyle kendisinin tam bir uyum i¢inde bulundugu yamlgisina
kapilmasiydi. Bir an i¢in, bunun bilincine varmamn yarattifi soka dayanamayacakmus gibi hissetti
kendini. Bir nobet gecirecekti sanki; oldugu yere yigilabilirdi. Cok fazlaydi, her sey ¢ok fazlaydi. Bu
yabanci ¢evre, bu degisik dil, basarisizligi, Dickie'nin ondan nefret etmesi. Dickie'nin, yiiziinii 6rten
ellerinm ¢ekistirdigini fark etti.

"Neyin var?" diye soruyordu Dickie. "O herif bir sey mi i¢irdi sana?"

"Hayir."

"Emin misin? I¢kine falan katnus olmasin?"

"Hayir." Yagmur damlalar1 diismeye baslamisti basina. Ardindan gk giiriiltiisiiniin glimbiirtiisii
duyuldu. Gékler bile ona diismanlik gosteriyorlardi. "Olmek istiyorum," dedi Tom kiiciik bir sesle.

Dickie kolunu tutup onu siiriikkledi. Tom bir kapimn esigine takilarak tokezledi. Postanenin
karsisindaki kiigiik bara girmislerdi. Dickie'nin bir konyak 1smarladigim fark etti. Italyan konyag
istedigini belirtmisti. Herhalde beni Fransiz konyagina layik gormedigi i¢in, dedi Tom kendi kendine.
llag gibi kokan tatlimsi konyag icti. Genellikle gercek denilen seylere -Dickie'nin elindeki
Nazionale'nin kokusuna, parmaklarinin altindaki bar tezgdhimin oymal1 ahsabina, midesinin, biri
yumrugunu gobegine dayamis gibi bir duygu uyandiran basincina, buradan eve donerken ¢ikacaklari
dik yokusun sonunda bacaklarini et keseceginin bilincine- donmesine yardim edecegini umarak, iki
konyak daha yuvarladi.

"Simdi 1ytyim," dedi tuhaf bir sesle. "Ne oldu bilmiyorum. Sicak carpti herhalde." Giildii. Gergek
buydu iste. Giiliip gecmek. Dickie'yle tamstigindan bu yana gegen bes hafta icinde, belki de biitiin
omriinde, yasadigl en onemli olayr basite indirgemek, sagma bir sey haline sokmak.

Dickie hicbir sey sdylemeden sigarasim dudaklarimin arasina yerlestirdi, siyah timsah derisi
clizdanindan iki tane yiiz liretlik banknot ¢ikarip tezgdhin {istiine koydu. Tom onun bir sey
sOylememesine alinmisti. Hastalik gegiren, bu yiizden g¢evresindekilere sikinti yaratan, yine de,
tyilestikten sonra tatl1 bir s6z bekleyen bir ¢ocuk gibi alinmisti. Dickie aldirmiyordu oysa. Evet, ona
konyak 1smarlamisti ama kayitsiz bir tavirla. Sokakta, kendini iyi hissetmeyen, parasiz bir yabanciya



rastlasa ona da aym tavirla bir konyak i¢irirdi. Tom, Dickie benim Cortina'ya gitmemi istemiyor, diye
diisiindii ans1zin. Daha 6nce de aklindan gecmisti bu. Marge simdi Cortina'ya gitmeye karar vermisti.
Onun i¢in de son kez Napoli'ye indiklerinde kocaman bir termos almislardi. Begenip begenmedigini
falan da sormamislardi Tom'a. Higbir sey sormuyorlardi. Yavas yavas, sessizce hazirlik yapiyor ve
Tom'u bu hazirliklarin disinda tutuyorlardi. Dickie onun Cortina yolculugundan hemen Once -
Mongibello'dan ayrilmasim bekliyordu herhalde. Tom'a dyle geliyordu. Biri iki hafta once, Dickie,
elinde bulunan bir haritadan, Cortina'daki bazi kayak yollarini gosterecegini soylemisti Tom'a. Bir
aksam haritaya da bakmislardi ama Dickie hi¢bir agiklamada bulunmamus, higbir sey sOylememisti.

Simdi de, "Hazir misin?" diye soruyordu.

Tom bir kopek gibi gitti onun pesinden.

Disar ¢iktiklarinda, Dickie, "Sen eve tek basina donebilirsen ben Marge'a ugrayacagim," dedi.

"lyiyim ben. Kendim giderim."

"lyi." Uzaklasirken omuzunun iistiinden seslendi. "Postada mektup varsa alir musin? Ben
unutabilirim."

Tom basim sallayarak postaneye girdi, iki mektup gelmisti. Biri Bay Greenleaften ona, ikincisi
New York'tan, tammadig birinden Dickie'ye. Kapida durup saygili bir havayla Bay Greenleaf’in
mektubunu agt1. Daktiloyla yazilmuis kagit, yesil Burke-Greenleaf Watercraft, Inc. anteti ve ortasindaki
gemi diimeni amblemiyle insam etkiliyordu.

10 Kasim 19-

Sevgili Tom,

Bir aydan uzun bir siiredir Dickie'yle birlikte olduguna ve oglum buraya donmek konusunda
eskisinden farkli bir sey soylemedigine gore, bu konuda herhangi bir basari elde edemedigin
sonucuna varmak zorundayim. Bize -kuskusuz iyi niyetle- Amerika'yva donecegi haberini vermigstin
ama Dickie'nin 26 Ekim tarihli mektubunda buna isaret eden hicbir sey yok. Aslini soylemek
gerekirse, orada da kalmaya eskisinden de kararli goriiniiyor.

Karim da, ben de bizim icin ve oglum icin yaptiklarina tesekkiir ederiz. Bundan béyle bana karst
herhangi bir yiikiimliliigiin olmadigint bilmeni isterim. Son bir ay i¢inde gosterdigin ¢abalarin
seni ¢ok sitkmadigini ve amacina ulasmis olmasa bile, bu yolculukta biraz eglenmis olmani
umarim.

Karim da, ben de selamlarimizi ve en iyi dileklerimizi yolluyoruz.
H.R. Greenleaf

Bu son darbeydi. Bay Greenleaf soguk -her zamanki isadanu soguklugundan fazla bir seydi bu;
clinkii adam nazik bir tesekkiirle isine son veriyordu- bir mektupla baglan koparmisti. Basarisizliga
ugramistt Tom. "...cabalarin seni ¢ok sikmadigim umarim." Alay degil miydi bu? Amerika'ya
dondiigiinde goriiselim bile dememisti Bay Greenleaf.

Mekanik hareketlerle yiiriidii yokustan yukari. Dickie'nin Marge'in evinde oturdugunu, ona Carlo
olayini, daha sonra kendisinin sokaktaki garip davramslarim anlattigini goriir gibi oluyordu. Marge,
"Niye bu adamdan kurtulmuyorsun, Dickie?" diyecekti herhalde. Geri doniip onlara agiklamaya
caligsaydi, kendisini dinlemeye zorlasaydi, belki... Oldugu yerde doniip Marge'in evine, bos, karanlik
pencerelerine bakti. Kot ceketi yagmurdan islamyordu. Yakasim kaldirdi, sonra da adimlarin
hizlandirarak Dickie'nin evine yoneldi. Hi¢ degilse, diye diisiindli 6viingle, hi¢ degilse Bay Greenleat
ten daha fazla para koparmaya kalkismadim. Onu da yapmus olabilirdi. Dickie'nin iyi bir giiniinde
ac¢saydi bu konuyu, belki Dickie de babasindan para koparmasi i¢in onunla isbirligi yapardi. Benden



bagka kim olsa, dedi kendi kendine, biraz daha para isterdi. Ama o yapmamusti. Herhalde bu da
olumlu bir puan kazandirmusti.

Puslu ufuk c¢izgisine bakarak hi¢bir sey diisiinmeden, yalmzlik duygusuyla, diisiinde yolunu
kaybetmis gibi bir duygudan bagka bir sey hissetmeden durdu terasin kdsesinde. Dickie'yle Marge
bile ¢cok uzaktaydilar sanki. Ve ne konustuklarinin hi¢ énemi yoktu. Yalmzdi o. Onemli olan tek sey
buydu. Belkemiginin ucundan baslayan karincalanmanin kabaetlerine yayildigini hissetti.

Bahge kapisinin kapandigimm duyunca dondii. Dickie bahgedeki patikadan yukari cikiyordu.
Gtuliimstiyordu ama Tom bunun zoraki bir giiliis oldugunu diisiindii.

Dickie, "Yagmurun altinda ne yapiyorsun orada?" diye sordu.

"Insani diriltiyor," dedi Tom sevimli bir tavirla. "Sana bir mektup var." Dickie'nin mektubunu ona
uzatti, Bay Greenleaf ten geleni de cebine soktu.

Ceketini de antredeki portmantoya asti. Dickie mektubunu okuyup bitirince -okurken sesli sesli
glilmiistii arada bir- Tom, "Acaba Marge da bizimle birlikte Paris'e gelmek ister mi?" diye sordu.

Dickie sasirmustr. "Ister sanirim."

"Qyleyse bir sor," dedi Tom neseyle.

"Ben Paris'e gitmek istiyor muyum bilmem," diye mirildand1 Dickie. "Birka¢ giinliigiine bir yerlere
kagmak 1yi olacak ama, Paris..." Bir sigara yakti. "San Remo'ya ya da Cenova'ya gitmeyi yeglerim
belki. Cenova ¢ok giizeldir."

"Ama Paris... Cenova'y1 Paris'le bir tutabilir misin?"

"Tutamazsin elbette. Nedir ki Cenova ¢ok daha yakin."

"Paris'e ne zaman gidecegiz peki?"

"Bilmem. Herhangi bir zaman. Paris kagacak degil ya."

Tom kulaklarinda yankilanan sozleri dinliyor, Dickie' nin sesinin tonundan anlam c¢ikarmaya
calisiyordu. Birka¢ giin once babasindan bir mektup almisti Dickie. Birka¢ yerimi yiiksek sesle
okumustu, bir seye birlikte giilmiislerdi ama daha once birka¢ kez yaptigi gibi mektubun tiimiinii
okumamisti. Tom'un hi¢ kuskusu yoktu; Bay Greenleaf ogluna artik Tom Ripley'den biktigin,
delikanlimn kendi eglencesi i¢in onun parasim kullandigindan kuskulanmaya basladigim yazmsti
mutlaka. Bir ay once Dickie boyle bir seye kahkahalarla giilerdi ama simdi, hayir. Tom, "Param
bitmeden bir Paris yolculugu yapsaydik," diye iisteledi.

"Sen git istersen. Su anda benim camm istemiyor. Cortina'ya gitmeden giictimii toplamam gerek."

Tom aglayacak hale gelmekle birlikte, "Oyleyse San Remo'ya gidelim," dedi uysallikla.

Kalkip mutfaga gitti. Biiyiik buzdolab1 kdseden ona saldiracak gibiydi. Cami buzlu bir i¢ki istemisti.
Oysa simdi dolaba el siirmek bile gelmiyordu i¢cinden. Buzdolab1 almak i¢in biitlin bir giin Marge’la
ve Dickie'yle birlikte Napoli'deki diikkanlar1 gezmislerdi. Dolaplara, buzluklarina, buz tepsilerine
bakmuslardi. Sonunda Tom bir dolab1 6tekinden ayirt edemez duruma gelmisti ama Dickie'yle Marge
yeni evlilerin heyecamyla siirdiirmiislerdi incelemelerini. Bir cafe'de oturup birka¢ saat de her
markamn stiinliiklerini tartistiktan sonra se¢imlerini yapmuslardi. Simdi de Marge daha sik ugrar
olmustu eve. Kendi yiyeceklerinin bazilarim onlarin dolabina koyuyor, ikide bir buz istiyordu. Tom
buzdolabindan niye boylesine nefret ettigini birden anladi. Dolabin eve gelmesi, Dickie'nin yerinde
kalacagina isaretti. Tom'un oraya ilk geldigi haftalarda konustuklar1 gibi Paris'e ya da Roma'ya
tasinmak sOyle dursun, kist Yunan adalarinda gegirmeye bile niyeti yoktu. Kasabadaki dort
buzdolabindan birinin sahibi olduktan, kapisindaki raflarin ¢oklugundan o6tiirii her agilisinda insana
bir siipermarketin tistiine yiiriidiigii izlenimini veren bu nesneyi aldiktan sonra!

Tom kendine bir i¢ki hazirladi. Buzsuz bir igki. Eller1 titriyordu. Daha bir giin 6nce, Dickie, bir
konusma sirasinda kayitsiz bir havayla, "Noeli Amerika'da mu gecireceksin?" diye sormustu. Noeli



Amerika'da gecirmeye niyeti olmadigim domuz gibi biliyordu oysa. Amerika'da gidecek bir evi yoktu
ki. Onu da biliyordu Dickie. Boston'daki Dottie teyzesini anlatmisti. Bir seyler ima etmek istemisti o.
Hepsi bu. Marge Noel icin planlar yapip duruyordu. Ingiltere'den gelen konserve Noel tatlisim
acacak, bir confadi'no'dan hindi alacakti. Kizin sakarinli duygusalligini her seye bulastiracagim
biliyordu Tom. Bir Noel agaci; biiyiik bir olasilikla kartondan kesilmis. Noel sarkilar1. Ozel Noel
ickisi. Dickie i¢in armaganlar. Orgii de 6rerdi Marge. Dickie'nin yirtik coraplarin alip onarmak igin
evine gotiriirdii habire. Ve ikisi, hi¢ kabalik etmeden, Tom'u her seyin disinda birakmay1
basaracaklardi. Ona soyledikleri her dost¢a soz zoraki sOylenmis olacakti. Bunu diisiinmeye bile
katlanamiyordu. Tamam dyleyse, o da ¢ekip giderdi. Noeli onlarla birlikte gecirmektense baska bir

sey yapardi.
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Marge onlarla San Remo'ya gitmek istemedi. Yazdig kitabin birden 'hizlandigimi' soyliiyordu.
Caligsmalar1 bazen yavaslar, bazen hizlanird1 zaten. O hi¢ yakinmaz, nesesini hi¢ bozmazdi1 ama Tom'a
oyle geliyordu ki zamammin yiizde yetmis besini -kizin kendi deyisiyle- 'bir bataga saplanmus' olarak
geciriyordu. Tom, kitap berbat bir seydir herhalde, dedi kendi kendine. Baska yazarlar da tammusti o.
Gilniin yarisim plajda yatarak, aksam yemeginde ne yiyecegini disiinerek, kiigiik parmagiyla kitap
yazamazdi insan. Yine de su 'hizlanma' doneminin Dickie'yle onun San Remo'ya gitmeyi disiindiikleri
glinlere denk gelmesine sevinmisti.

"O kolonyayr arayabilirsen sevinirim, Dickie," demisti Marge. "Biliyorsun degil mi? Napoli'de
bulamadigim Stradivari'yi. San Remo'da Fransiz mallar1 satan o kadar ¢ok diikkdn var ki mutlaka
bulunur."

Tom, San Remo'da biitiin bir giinii kolonya arayarak geg¢ireceklerini diisiindii. Tipki bir cumartesi
Napoli'de aym kolonyay1 saatlerce aradiklar1 gibi.

Yalmzca dort giin ii¢ gece kalmayr tasarladiklarindan, ikisinin esyalarimin sigabilecegi tek bir
valizle gittiler. Dickie son giinlerde biraz daha neseliydi ama Tom her seyin bittigi duygusundan
kurtulammyordu. Birlikte ¢ikacaklari son yolculuk olacakti bu. Ona kalirsa, Dickie' nin trende
gosterdigi incelik ve nese, konugundan nefret eden, konugunun da bu duyguyu sezdigini fark eden ev
sahibinin, darginlik yaratmamak ic¢in son anda gosterdigi neseydi. Daha Once istenmeyen, sikici bir
konuk gibi hissetmemisti kendini hi¢. Trende Dickie ona San Remo'yu, Italya'ya ilk geldigi giinlerde
orada Freddie Miles'la gecirdigi haftayr anlatmisti. San Remo kiigiik bir yerdi ama uluslararasi
alisveris merkezi olarak iin yapmusti. Fransizlar bile alisveris yapmak ic¢in simri1 asip oraya
geliyorlardi. Tom, arkadasimn San Remo reklanmu yaparak onu Mongibello'ya donmektense orada
kalmaya raz1 etmeye ¢alistig1 duygusuna kapildi. Daha ayak basmadan San Remo'dan sitki siyrilnusti.

Derken, tren San Remo istasyonuna girerken, "Aklima gelmisken," dedi Dickie, "Sana bunu
sOylemekten nefret ediyorum ama, senin i¢in ¢ok biiylik bir sakincasi yoksa, Cortina'ya yalmz
Marge'la ben gitsek daha 1yi olacak. Sanmirim Marge yalmz gitmemizi yegliyor. Dedigim gibi, ona
goniilborcum var. Hi¢ degilse giizel bir tatil gecirmesini saglamaliyyim. Sen de kayak yapmak
konusunda pek hevesli gériinmiiyorsun zaten."

Tom'un govdesi kaskati, eli ayag buz kesilmisti. Tek bir kasinin kipirdamamasi i¢in ¢aba harcadi
yine de. Sugu Marge'in Ustiine atiyordu demek Dickie. "Pekala," dedi. "Olur tabii." Gidebilecekleri
baska bir yer bulmak icin elindeki haritayl;, San Remo bolgesindeki kentleri gézden gecirdi
umarsizca. Oysa Dickie valizi indirmisti bile. Tom, "Nice yakin sayilir, degil mi?" diye sordu.

"Hayir, pek sayilmaz."

"Cannes da. Buraya kadar gelmisken Cannes't gormek isterdim." Sitem edercesine ekledi: "Hig
degilse Cannes bir Fransiz kenti."

"Peki. Yapabiliriz herhalde. Pasaportun yaninda, degil mi?"

Tom'un pasaportu yanindaydi. Cannes'a giden bir trene bindiler ve gece on birde vardilar.

Tom ¢ok begenmisti Cannes't. Limamn 1siklarinin yavas yavas azalarak uclarda bir ayga gibi
incelisini, iki yamndaki palmiye agaclariyla hem ¢ok sik goriinen, hem de tropikal bir hava tasiyan
genis bulvari, pahali otelleri. Burasi Italya'dan hem daha sik, hem daha agirbash bir yerdi. Karanlikta
bile sezliyordu bu. Ilk girdikleri arka sokakta bir otel buldular. Gray d'Albion da yeterince sik



olmakla birlikte soygun yeri degildi Dickie'nin dedigine gére. Tom deniz kiyisindaki en pahali otelin
faturasim 6demeye bile raziydi oysa. Dickie'nin, kentin en iinlii bar1 oldugunu sdyledigi bara, Hotel
Carlton'in barina gittiler. Dickie'nin tahmin ettigi gibi, bar pek kalabalik degildi. O mevsimde Cannes
pek kalabalik degildi ¢iinkii.

Ertesi sabah bir cafe'de kahvalti ettikten sonra plaja indiler. Pantolonlarimn i¢ine mayolarim
giymislerdi. Hava serindi ama denize girilemeyecek kadar degil. Mongibello'da daha soguk
havalarda bile girmislerdi. Plaj da hemen hemen bostu; birbirlerinden uzak oturan birkag ¢ift, bir tiir
oyun oynayan bir erkek grubu. Denizin dalgalar1 kis aylarina 6zgii bir sertlikle kirilip kumsali
déviiyordu. Tom erkek grubunun akrobasi yaptiklarin fark etti.

"Bunlar profesyonel bir topluluk olmali," dedi. "Baksana, hepsi bir 6rnek sar1 mayo giyiyorlar."

Insan govdelerinden olusan piramidin yiikselisini izledi. Ayaklar, kaslar1 iyice gelismis bacaklara
basiyor, eller kollan kavriyor, "Alloz!" ve "lin-deux!" sesleri duyuluyordu.

"Bak," dedi "en tepedeki de yerine ¢ikiyor!" On yedi yaslarinda goriinen ufak tefek bir oglamn {ist
siradaki li¢ erkegin omuzlarina tirmamsim seyretti. Oglan tepede durmus, alkis almis¢asina kollarini
iki yana agcmisti. Tom, "Bravo!" diye bagirdi.

Cocuk bir kaplan ¢evikligiyle yere atlamadan 6nce ona bakip giiliimsedi.

Tom bakislarin1 Dickie'ye ¢evirdi. Dickie yakinda oturan iki erkegi seyrediyordu.

Dickie, "Binini goérdiim o anda, dans ederken alanda," diyerek ikisinin de bildigi bir siirin iki
dizesini okudu asik yiizle.

Tom sasirmusti. Biiylik bir utanca kapildi ansizin. Mongibello'da, Dickie'nin '"Marge senin i¢in dyle
diistinliyor,' dedigi giin kapildig utancin aymna. Pekala, dedi kendi kendine, tut ki bu akrobatlar da
gey'dir. Belki Cannes onlarla doludur. Ne ¢ikar yani? Ceplerine soktugu yumruklan sikiliydi. Dottie
teyzesinin alayci sesini ammsadi: "Kiz kilikli bu ¢ocuk, kiz! Her bakimdan kiz kilikli. Tipki babasi
gib1.1" Dickie kollarim gogsiinde kavusturmus denizi seyrediyordu. Denizden ¢ok daha ilgi cekici
olduklar1 halde, Tom bir daha akrobatlara bakmamaya 6zen gOsterdi. Gomleginin diigmelerini
cOzerek, "Denize girecek misin?" diye sordu Dickie'ye. Oysa deniz ¢ok soguk goriinmeye baslamisti
birden.

"Sanmiyorum," dedi Dickie. "Sen burada kal da akrobatlar1 seyret istersen. Ben doniiyorum."
Tom'un karsilik vermesine firsat birakmadan doniip yiriidii.

Tom onun arkasindan bakarak diigmelerimi iliklemeye koyuldu telasla. Dickie diiz bir ¢izgi
lizerinde yiirliyecegine akrobatlara sokulmamak i¢in kirk bes derecelik bir a¢1 ¢izerek yiirtiyordu.
Oysa diiz gitseydi plajdan yiiksekte kalan kaldirima cikan merdivenlerin birini tam karsisinda
bulacakti. Allah belasim versin, dedi Tom kendi kendine. Her zaman bdyle soguk davranmasa, bdyle
{istiin kisi havalarina girmese olmaz mu? Omriinde hi¢ escinsel erkek gdormemis sanki! Dickie'nin
zorunun ne oldugu acikg¢a belliydi. Bir kerecik aciksozlii ve diriist davransa ne kaybederdi?
Kaybedecegi neydi ve neden o kadar onemliydi? Dickie'nin pesinden kosarken ona sOyleyebilecegi
bir yigin alayci s6z geldi aklina. Derken Dickie doniip soguk bir bakisla, neredeyse hosnutsuzlukla
bakti ve alayci sozlerin ilki Tom'un girtlaginda diigiimlendi.

Bir gilin daha otel paras1 6dememek icin, o giin 6gleden sonra, saat iigten biraz 6nce San Remo'ya
hareket ettiler. Amerikan parasiyla on dolar sekiz sente gelen 3,430 franklik otel hesabim Tom
odedigi halde, odayi iicten 6nce bosaltmak 6nerisi Dickie'den gelmisti. Dickie'nin ceplerinde yiginla
Fransiz frangi bulunmasina karsin, tren biletlerini de Tom aldi. Dickie bes yiiz dolarlik aylik ¢ekini
Fransa'da bozdurmustu. Hesabina gore, Fransiz frangim Italya’da lirete gevirdigi zaman -frank o
glinlerde beklenmedik bir bigimde deger kazandigindan- eline daha fazla para gececekti boylece.

Trende donerlerken Dickie hemen hi¢ konusmadi, uykusunun geldigini bahane ederek arkasina



yaslandi, kollarim kavusturup gozlerini yumdu. Tom onun karsisinda oturmus gururlu, etsiz gilizel
yiiziinii, altin sovalye yiiziik ve yesil tash yiiziikle bezenmis ellerini seyrediyordu. Ayrilirken yesil
taslt yiizligli ¢almay1 gecirdi aklindan. Hi¢ zor olmazdi. Dickie denize girerken yiiziigii parmagindan
cikariyordu. Kimi zaman dusa girerken de c¢ikariyordu. Son giin calarim, diye diisiindii Tom.
Gozlerini Dickie'nin inik gdzkapaklarina dikmisti. I¢inde, sevgiyle nefretin, sabirsizlikla sikintinin
karigimu bir duygu uyamyor, bu duygu biiyiiyiip giiclenerek soluk almasim giiclestiriyordu. Dickie'yi
oldiirmek istiyordu, ilk kez dogmuyordu bu istek. Daha once de birka¢ kere, ofkelendigi ya da
diskirikligina ugradigi zaman iginde boyle bir diirtli duymus, ancak birkag saniye sonra o diirtii yerini
utanca birakmusti. Simdi, biitiin bir dakika, belki de iki dakika stireyle diistindii arkadasini 6ldiirmeyi.
Nasil olsa ayrilmayacaklar miydi? Artik utanacak bir sey de kalmamisti. Dickie'yle her bakimdan
basarisiz oldugunu da biliyordu. Nefret ediyordu ondan. Ciinkii, hangi ac¢idan bakarsa baksin,
basarisizligin kendi sugu olmadigini goriiyordu. Basarisizligi, Dickie'nin ke¢i inadimin sonucuydu. Ve
gizlemeye bile yeltenmedigi kabaligimn. Kendisi Dickie'ye verebilecegi her seyi vermis, dostlugunu,
arkadasligim sunmus, saygi gostermis ve Dickie once nankorliik etmis, simdi de diismanca bir tavir
takinmisti. Dickie onu disariya, soguga itiyordu. Cinayete kaza siisii verebilecegini diisiiniiyordu
Tom.

Belki... Aklina ¢ok parlak fikir geldi birden. Kendisi gececekti Dickie Greenleaf'in yerine.
Dickie'nin yaptigi her seyi o da yapabilirdi. Once Mongibello'ya ugrayarak Dickie'nin esyalarim
toplar, Marge'a bir masal uydurur, sonra da Paris'e yahut Roma'ya yerlesirdi. Her ay Dickie'nin adina
gelen ¢ekleri o alir ve imzasim taklit ederek bozdururdu. Tom Ripley, Dickie Greenleaf olacakti!
Baba Greenleaf i de kolayca kandirabilirdi, isin tehlikelerini, hatta, beyninin bir kisesiyle, boyle bir
diizenin ancak gecici olabilecegini bildig halde, hevesi eksilmemis, tersine, artmusti. Nasil
yapacagim diisiinmeye baslad.

Deniz. Hayir. Cok 1yi ylziiciiydii Dickie, ugurum? Yiriiyiise ¢iktiklarinda onu kayaliklardan asagi
itmek hi¢ zor olmazdi ama ya Dickie yuvarlanirken Tom'a tutunur, kendisini de asag stiriiklerse?
Oturdugu yerde Sylesine kasilmust: ki bacaklar1 sizliyor, tirnaklar1 avuglarima batiyordu. Oteki yiiziigii
de ¢ikarmasi ve sacimn rengini de biraz agmasi gerekecekti. Yine de, Dickie'yl taniyanlarin
bulundugu bir yerde yasamayacakti elbette. Onun pasaportuyla yolculuk edebilmesini saglayacak
kadar benzerlik yaratsa yeterdi. O kadar benzerlik de zaten vardi aralarinda. Eger...

Dickie gozlerini agmis dosdogru ona bakiyordu. Tom bayilmis gibi koseye yigildi, basim arkaya
atarak ¢abucak gozlerini yumdu.

Dickie onun dizini tutup sarsarak, "Tom," diye seslendi, "1y misin?"

Tom hafifce gililimsedi, "iyiyim." Dickie'nin sikkin bir havayla yine arkasina yaslanisim izledi.
Biliyordu, bu kadarcik da olsa, ona ilgi gosterdigi icin sikilmustt Dickie, i¢giidiisel bir hareketle
bayilir gibi yaptig1 i¢in seviniyordu. Ciinkii Dickie'nin, yiliziindeki ifadeden bir anlam ¢ikarmasim
ancak boyle onleyebilmisti. Yiiziindeki ifade de ¢ok tuhafti mutlaka.

San Remo. Cigekler. Yine anacaddeye paralel olarak uzanan bir kumsal. Magazalar, diikkanlar,
Fransiz, Ingiliz ve Italyan turistler. Yine bir otel; balkonlar1 ¢igekli. Nerede? O gece, su kiiciik
sokaklardan birinde mi? Gece yarisindan sonra kent karanlik ve 1ss1z olurdu. Dickie'yi o saate kadar
ayakta tutabilirse... Denizde mi? Hava soguk degildi ama bulutluydu? Tom beynini zorluyordu. Otel
odasinda c¢ok kolay olurdu ama cesedi ne yapardi sonra? Cesedin ortadan kaybolmasi gerekliydi.
Mutlaka. Geriye bir tek deniz kaliyordu. Oysa deniz Dickie'nin ortammydi. Kiy1 boyunda kiralik
tekneler gormiisti Tom. Sandallar, kiigiik motorlar. Motorlarin her birinde, gerektiginde
demirleyebilmek i¢in yuvarlak beton agirliklar bulundugunu da gérmiistii.

"Bir motor tutmaya ne dersin, Dickie?" Tom bunu sorarken ¢ok istekli gériinmemeye calismistt ama



basaramadi. Dickie onun San Remo'ya geldiklerinden beri hi¢bir konuda istekli goriinmedigini fark
ettiginden biraz sasirdi.

Asag yukar1 on kadar mavili beyazli, yesilli beyazli motor bagliyd: tahta iskeleye. Hava serin ve
bulutlu oldugu i¢in italyan sandalci da dért gdzle bekliyordu gelecek miisterileri. Dickie Akdeniz'e
bakti. Hava pusluydu ama yagacaga benzemiyordu. Aksama kadar siirerdi bu puslu hava; glines hi¢
gorlinmezdi. Saat on buguktu. Kahvaltidan az 6nce kalkmislardi ve dnlerinde uzun bir sabah vardi.

"Pekala. Limandan uzaklasmadan bir saat gezebiliriz herhalde." Dickie bunu sdyler sdylemez
motorlardan birine atladi. Giiliisii, daha 6nce de buna benzer bir gezinti yaptigim acikliyordu Tom'a.
Belki Freddie Miles'la, belki Marge'la yaptigi bir bagka motor gezisini, bir baska sabahin ya da
sabahlarin anisim tazeleyecekti Dickie. Marge'a aldig kolonyamn sisesi de cizgili kadife ceketin
cebinde biiyiicek bir siskinlik yaratmusti. Kolonyayr biraz once, anacaddedeki bir diikkandan
almislarda.

Italyan sandalct Dickie'ye kullanmasim bilip bilmedigini sorduktan sonra ipi ¢ekerek motoru
calistirdi. Tom teknenin dibinde tek bir kiirek bulundugunu da gordii. Dickie yekeyi tuttu. Dosdogru
acik denize yoneldiler.

Dickie, "Serin!" diye bagirdr giilliimseyerek. Sa¢lar1 ugusuyordu.

Tom saga sola bakti. Bir yanda Mongibello'yu andiran, dimdik yiikselen bir yar, obiir yanda,
denizin istiindeki sis tabakasi icinde gozden kaybolan algak, engebesiz bir kara pargasi, ilk anda,
hangi yone gitmenin daha iyi olacagina karar veremedi.

Motorun giiriiltiisiinii bastirmak i¢in bagirarak, "Buralar1 1yi bilir misin?" diye sordu.

"Hi¢ bilmem," dedi Dickie neseyle. Cok egleniyordu.

"Bu nesneye yon vermek zor mudur?"

"Degil. Denemek ister misin?"

Tom karar veremedi. Dickie agik denize dogru yol aliyordu hala. Yine ¢evresine bakindi Tom.
"Istemem," dedi. Solda bir yelkenli vardi. "Nereye gidiyoruz?" diye bagirdi.

"Nereye gittigimiz énemli mi?" Yine giiliiyordu.

Hayir, hi¢ 6nemli degildi.

Dickie sancak tarafina donmiistii birden. Oyle ani bir doniis ki alabora olmamak i¢in ikisi de yana
egilmek zorunda kaldilar. Tom'un solundan bembeyaz koptiklii sular ylikseldi havaya. Bombos bir
denizde hizla yol aliyor, varolmayan bir hedefe dogru gidiyorlardi. Dickie mavi gozlerini bosluga
dikmis, teknenin mzim deniyordu giilerek.

"Kiiglik teknelerde, insan her zaman aslinda gittiginden daha hizli gittigini samr," diye bagirdi.

Tom anlayigli giiliimsemesinin bir cevap yerine gececegine giivenerek basim salladi. Cok
korkuyordu aslinda. Buralarda denizin derinligi ne kadardi kimbilir! Simdi bir kaza olsa, karaya
donmeleri, hi¢ degilse onun karaya donebilmesi olanaksizdi. Nedir ki buralarda onlar1 gérebilecek
kimse de yoktu. Dickie yekeyi yine sancak tarafina kirmus, sis tabakasinin gerisindeki algak kara
pargasina yonelmisti. Ancak kara dyle uzaktaydi ki Dickie'ye saldirabilir, ya da onu 6pebilir, yahut
denize atabilirdi ve o uzakliktan kimse bir sey goremezdi. Terliyordu Tom. Govdesi terli, alm buz
gibiydi. Korkuyordu ama denizden degil, Dickie'den korkuyordu. Diisiindiigiinii yapacagini, kendisine
engel olmayacagini, belki de olamayacagini ve belki basarisizliga ugrayacagim diistiniiyordu.

Ceketinin diigmelerini ¢oziip, "Burada denize atlayamayacagima bahse girer misin?" diye sordu
bagirarak.

Dickie gozlerini 6nlerindeki bosluktan ayirmadan, ondan gelen bu soruya giildii. Tom soyunuyordu.
Ayakkabilariyla c¢oraplarim da ¢ikarmustt simdi. Dickie gibi, o da pantolonunun i¢ine mayosunu
giymisti. "Sen girersen ben de girerim," diye bagirdi. "Girer misin?" Dickie'nin yavaslamasim



istiyordu.

"Girer miyim? Girerim elbette!" Dickie motorun hizini kesti, ansizin yavaglayan tekne yalpalamaya
bagladi. Tom'un hala ¢ikarmadigi pantolona isaret ederek, "Hadi bakalim," dedi.

Tom karaya bakti. San Remo pembeli beyazli, bulanik bir goriintiiydii uzaklarda. Yerdeki kiiregi
ald1 kayitsizca; sanki dizlerinin arasinda tutup oynayacakti. Dickie pantolonunu ¢ikarirken kaldirip
hizla kafasina vurdu.

"Hey!" Dickie oturdugu tahta siradan diisecek gibi olmus, agik kumral kaslarim ¢atarak bagirmusti.

Tom ayaga kalkarak kiiregi bir kez daha indirdi onun tepesine. Gerilip gerilip ansizin birakilan bir
lastik bant gibi, biitiin giicii ortaya ¢ikmusgti.

Mavi gozleri kendini kaybetmek iizere oldugunu gosterir bicimde kaydig halde, Dickie, "Allah
askina!" diye sdylendi otkeyle.

Tom bu kez onun basinin sol yanina vurdu kiiregin kenariyla. Tahtanin keskin ucunun agtig1 yariga
kan doldu gozlerinin 6niinde. Dickie artik yere diismiis, yattig yerde kivramyordu. Tom'u siddetiyle
tirkiiten bir kiikkremeyle duygularini dile getirdi. Tom ti¢ kere daha vurdu onun boynuna. Dickie'nin
boynu bir agag, elindeki kiirek de baltaynus gibi, {i¢ kez indirdi tahtanin keskin kenarini oglanin
ensesine. Tekne yalpaladi, Tom’in algak kiipesteye dayali duran ayagina sular si¢radi. Dickie'nin
almna bakti. Kiiregin deriyi siyirdigi yerde de kan goriiliiyordu. Tom kiiregi kaldirip indirirken
yoruldugunu hissetti. Oysa Dickie'nin elleri ona uzamyordu hala. {iziin bacaklar1 da onu tekmelemek
icin debeleniyordu. Kiiregi siingii tutarcasina tutarak sapimt Dickie'nin bogriine sapladi. Yerde yatan
govde o zaman gevsedi ve kipirtisiz kaldi. Tom dogrularak soluk almaya ¢alisti. Her solukta g6gsii
sizliyordu. Cevresine bakindi. Cok uzaklarda, kii¢iik beyaz bir benek soldan saga kayiyordu. Karaya
donen bir motor. Onun disinda hic¢bir sey yoktu.

Egilip Dickie'nin yesil tasl yiiziigiinii ¢ekti. Onu cebine att1. Ikinci yiiziik biraz daha sikiydi ama
onu da derisi siyrilan, kanayan eklemin {istlinden asirmayr basardi. Pantolon ceplerini yoklad.
Fransiz ve Italyan paralari. Paraya dokunmadi. Ustiinde ii¢ anahtar bulunan anahtarligi aldi. Kadife
ceketin cebinden Marge'in kolonyasim ¢ikardi. I¢ cepte Dickie'nin giimiis cakmagini, birkag kartvizit,
timsah derisi ciizdam ve kii¢lik bir kursunkalem buldu. Hepsini kendi ceplerine aktardi. Sonra da
beton agirligin bagli oldugu ipe uzandi. Ipin ikinci ucu teknenin basindaki demir halkaya bagliydi.
Onu ¢6zmeye calisti. Islak, inatg1 bir digimdii halatin diigimii. Yillardir ¢oziilmemisti herhalde.
Diigiimii yumrukladi. Bir bigak bulmasi gerekecekti.

Dickie'ye bakti. Olmiis milydii acaba? Teknenin ortasindan daha dar olan bas tarafa ¢dmelmis,
hayat belirtisi gosterip gostermedigini anlamak i¢in Dickie'yi inceliyordu. Ona dokunmaya, kalbini ya
da nabzim yoklamaya korkuyordu. Doniip bir kez daha halata asildi 6tkeyle. Sonra bunun diigiimii
biisbiitiin sikmaktan baska ise yaramadigini anlad.

(Cakmak! Teknenin tabaninda duran pantolonunun ceplerinde ¢cakmagim aradi. Alevi halatin kuru bir
yerine tuttu. Ug dort santim kalinlifi vardi halatin. Yanmasi ¢ok, ¢ok uzun siirecekti. Beklerken
cevreyi inceledi yine. Sandal kiralayan italyan oldugu yerden onu gorebilir miydi acaba? Sert,
grimtirak halat tutusmuyor, agir agir, icin i¢in yamyordu. Biraz ¢ekistireyim dedi, ¢cakmak sondii.
Cakmag) yeniden yakarak halatin altina tuttu ve gekistirmeyi siirdiirdii. Is bitince yamk ucu Dickie'nin
ayak bileklerine doladi ii¢ dort kere. Sonra da beceriksizce diiglimledi. Diigiim yapmakta usta
olmadigindan, ¢oziilmeyecegini garantilemek i¢in iist liste birka¢ diiglim att1i. Halatin on-on iki metre
uzunlugu vardi ona kalirsa. Artik daha sakin, daha metodik hareket ediyordu. Beton yuvarlak, cesedin
yiizeye c¢ikmasim Onleyecek kadar agirdi. Belki akintinin etkisiyle dipte biraz siiriiklenirdi ama o
kadar.

Agir yuvarlag tekneden asagi atti. Beton plank diye bir ses cikardi ve hava kabarciklarinin



arasinda saydam sulara gomiildii. Derine, daha derine gitti. Sonunda Dickie'nin bileklerine bagladig
halat 1yice gerildi. Tom bacaklar1 yandan disar1 sarkitti, govdenin en agir boliimiinii, omuzlar1 ve
bedeni aym yiikseklige ¢ikarmak icin bir kola asildi. Dickie'nin eli sicakti. Asildig kol da lastik gibi
uzuyordu sanki. Govde yerinden kipirdamamisti. Bir dizinin iistiine ¢okerek oliiyii yerden kaldirmaya
calisti. Bu hareketi tekneyi kot sallamisti. Denizi unutmustu Tom. Diinyada korktugu tek sey derin
sulardi oysa. Cesedi ki¢ taraftan atmasi gerekecekti c¢iinkii teknenin ki¢i daha fazla gomiilmiistii
denize. Kipirtisiz govdeyi ki¢ tarafa siiriikledi, halati da o yana c¢ekti. Bunu yapmakta gii¢liik
cekmedigine gore beton agirlik dibi bulmamistt demek. Bu kez Dickie'nin basiyla omuzlarindan
basladi ise. Cesedi yiizilkoyun ¢evirip kiipestenin iistiine koydu, yavas yavas disar1 itmeye bagladi.
Dickie'nin bas1 suya gomiilmiistii sonunda. Kiipeste de karmmin hizasindaydi. Gelgelelim bu kez de
bacaklar1 kursun gibi agirlasmus, az 6nce omuzlarin yaptigi gibi. Tom'un giicline direnmeye
baslamislardi. Tom derin bir soluk alarak govdeyi olanca giiciiyle itti. Dickie denize diistii ama Tom
da dengesini kaybederek yekenin iistiine devrildi. Ve rolantide ¢alisan motor birden kiikredi.

Tom 16vyeye atildiysa da ayn1 anda tekne de ¢ilginca bir ag1 ¢izerek dondii. Bir an i¢in, altindaki
denizi, kiipesteye uzanan elini gordii Tom. El1 kiipesteye tutunmak i¢in uzanmisti ama kiipeste orada
degildi.

Denize diismiistii.

Kendini yukar1 ¢ekmek i¢in ¢aba harcayarak, motora tutunmaya c¢alisti. Basaramadi. Tekne oldugu
yerde donmeye baslamusti. Tom bir kere daha sigramaya calistiysa da az sonra daha fazla batti. Su
basinin tistiine ¢ikmistt simdi. Yavas yavas batar gibiydi ama o 6liimciil yavaslik bile soluk almasini
onleyecek kadar hiz kazanmus, su gozlerinin hizasina ¢ikarken o da hava diye burnuna su ¢ekmisti.
Tekne de daha uzaktaydi simdi. Boyle doniip duran tekneleri daha once de gormiistii Tom. Biri
atlaylp motoru durdurmazsa asla durmazlardi ve Tom o oOldiiriicii mavilikte can verirken neler
hissedecegini biliyor, bir daha batiyor, su, pat pat pat sesleriyle kulaklarina dolarken motorun
disaridan gelen sesi siliniyor, kendi i¢inden gelen seslerden, zonklayan damarlarindaki kamn,
soluklarinin sesinden baska bir sey duymaz oluyordu. Yiizeye ¢ikmusti yine. Doniip durdugu, bir tiirli
yakalanmadig halde, suyun iistiindeki tek nesne oldugundan, otomatik olarak tekneye ulagmaya
cabaliyordu. Tom tek bir soluk alincaya kadar motorun beyaz boyali sivri pruvasi iki, li¢, dort kez
yamndan ge¢cmisti.

Imdat diye bagirdi, agzina burnuna su dolmasindan baska yarari olmadi. Eli yiizeyin hemen
altindaki bordaya degmisti ama pruvamn bir hayvan saldirisim andiran siddetli darbesi onu yana itti.
Pervanenin yaratacag tehlikeyi diisinmeden teknenin ki¢ina saldirdi ¢ilginca. Eli diimene degdi.
Kendini geri ¢gekmeye c¢alistiysa da ge¢ kalmist.

Tekne iistiinden gegerken omurga basina degdi. Motorun ki¢ tarafi iyice yakina gelmisti yine. Bir
elini diimene, Obiirlini kiipesteye uzatti. Govdesini pervaneden uzak tutmak i¢in kolunu kivirmamaya
0zen gosteriyordu. Beklenmedik bir giicle kendini ki¢ tarafin tahta koselerinden birine atti ve bir
kolunu kiipestenin iistiinden asirmayi basardi. Sonra da uzanip 16vyeyi buldu.

Motorun hiz1 kesildi.

Teknenin kenarmna iki eliyle yapismusti. Kurtulduguna inanamuiyor, hi¢bir sey diislinemiyordu.
Derken bogazinin alev alev yandigim, her solukta gdgsiine bicak saplandigim fark etti. Kendini
tekneye ¢ekecek kadar gii¢c toplamaktan baska bir sey diisiinmeden belki bir, belki on dakika dinlendi.
Sonunda suyun i¢inde sigrama hareketleri yaparak agirligim yukari1 ¢cekmeyi basardi ve teknenin i¢ine
yizilkkoyun devrildi. Ayaklar1 hala kiipestenin digindaydi. Elinin altinda Dickie'nin kaninin
kayganliginm, kendi agzindan ve burnundan bosalan suyla karisan 1slaklig hissediyordu. Kimildayacak
kadar gii¢ toplayamadan diisiinmeye baslamisti. Kana bulandig i¢in iskeleye geri gotiiremeyecegi



tekneyi, bir dakika sonra yerinden kalkip calistirmasi gereken motoru diisiiniiyordu. Ve hangi yone
gidecegini.

Bir de Dickie'nin yiiziiklerini. Cebini yokladi. Yiiziikler yerli yerindeydi. Baska nasil olabilirdi ki?
Bir oksiiriik ndbetine tutuldu. Oksiirmekten gozleri yasardigindan yakinda ya da yaklasmakta olan bir
baska tekne bulunup bulunmadigimi anlamak i¢in ¢evresine bakindiginda her seyi bulamk gordii.
Gozlerini ovusturdu. Uzaklarda, onun varligindan habersiz genis yaylar c¢izerek dolasan o hizhi
motordan baska kimseyi goremedi. Kendi teknesinin tabanina bakti. Su kamn hepsini temizleyebilir
miydi acaba? Duyduklarina bakilirsa, kan ¢ok zor temizlenen bir nesneydi. Baslangicta, motoru geri
gotiirmeyi, sandalc1 arkadasiyla ilgili bir sey sorarsa onu baska bir iskelede indirdigini sOylemeyi
tasarlamisti. Simdi bunu yapmak olanaksizdi.

Motorun 16vyesini yavas¢a oynattl. Tekne biraz hizlandi. Tom bundan bile lirkmiistii ama, motor
denizden daha insani ve daha kolay denetlenebilecek bir sey oldugundan, deniz kadar korkung
degildi. Diyagonal bir rota c¢izerek karaya, San Remo'nun kuzeyine yoneldi. Orada bir yer, tekneyi
kiyrya ¢ekip inebilecegi bos bir koy bulabilirdi belki. Peki ya tekneyi orada bulurlarsa? {istesinden
gelinmez bir sorun gibi goriindii bu. Serinkanlilikla diisiinmeye calisti. Beyni gelip bir duvara
toslamustt sanki; tekneden nasil kurtulacagim bir tiirlii bulamiyordu.

Bu arada ¢am agacglarim, bos goriinen boz renkli kumsali ve arkadaki zeytinligi gorecek kadar
yaklasmisti karaya. Kiyida kimse olup olmadigim anlamak icin biraz dolasti. Kimseler yoktu.
Motorun yeniden kiikreyebileceginden kuskulandigl icin temkinle, hatta saygiyla dokunuyordu hizi
belirleyen ¢ubuga. Derken pruvamin karaya oturdugunu belli eden gicirtiyla sarsintiy1 hissetti. Motoru
FERMA yazil1 diigmeye ¢evirip susturdu ve yaklasik yirmi bes santim derinligindeki suya atladi.
Tekneyi cekebildigi kadar cekti, ceketleri, kendi sandaletlerini, Marge'in kolonyasim kumsala
gotiirdii. Girdigi minik koy -genisligi bes metreden fazla olamazdi- giivenlik duygusu veriyordu
insana. Buraya ondan once bagka birisinin ayak bastigim1 gosteren en ufak bir belirti yoktu. Karar
verdi; tekneyi batirmaya ¢alisacakti.

Daha biiytiklerini tasiyacak giicii kalmadigindan, insan kafasi biiytikliigiinde taslar toplamaya, birer
birer tekneye atmaya basladi. Sonunda daha kiigiik taslarla yetinmek zorunda kaldi ¢iinkii yakinlarda
bliylik tas birakmamusti. Bir saniye bile ara verirse yorgunluktan diisiip bayilacagindan ve biri gelip
onu buluncaya kadar yerinden kalkamayacagindan korktugu i¢in dur durak bilmeden gidip geliyordu.
Taslarin yiiksekligi kiipeste hizasina yaklasinca motoru derin suya dogru itti ve sallamaya basladi.
Yar1 beline kadar suya girdi. Tekne iki yamindan su almaya baslayincaya kadar salladi. Evet,
batiyordu iste. Elinin erisemeyecegi kadar derindeydi simdiden. Yorgun adimlarla kiyiya donerek bir
stire kumlarin tistiinde ylizilkoyun yatti. Otele nasil donecegini, orada ne sdyleyecegini, ondan sonra
neler yapacagim tasarliyordu. Karanlik basmadan San Remo'dan ayrilip Mongibello'ya donmeyi
diistiniiyordu. Ve orada anlatacag masali.
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San Remo'ya giin batarken, Italyanlarin da, turistlerin de yikanmis ve giyinmis olarak
kaldirimlardaki masalara kurulup gelen gegeni gozledikleri, kasabada ¢ikacak herhangi bir eglenceyi
hevesle bekledikleri saatte girdi Tom. Ustiinde mayosundan, sandaletlerinden ve Dickie'nin
ceketinden baska bir sey yoktu. Hafifce kan lekesi olmus pantolonuyla ceketini tomar edip kolunun
altina kistirmusti. Hala bitkin oldugundan, kayitsizlik izlenimi veren gevsek adimlarla yliiriiyor, ancak
kiyt boyundaki otele giden tek yolda siralanan kahvelerde oturan yiizlerce kisinin kendisini
seyrettigini bildigi i¢in basim dik tutuyordu. San Remo'nun hemen disindaki bir bara girerek bol
sekerli bes espresso ve li¢ konyak icmis, boylece kendini toplamusti. Simdi, cam Oyle istedigi ve
soguga aldirmayan iyi bir yiiziicii oldugu i¢in biitiin 68leden sonray1r denize girip ¢ikarak geciren
atletik geng roliinii oynuyordu. Otele girdi, resepsiyondan anahtarint aldi, yukari1 ¢ikip yataga yigildi.
Bir saat dinlenecekti. Nedir ki uyumamaliydi. uyursa gegen saatlerin farkina varmayabilirdi. Biraz
yattl. Uyukladigint hissedince lavaboya gidip yiiziinii yikadi, sonra da 1slak havluyu yataga gotiirdii,
uyuyakalmamak i¢in yattig1 yerde onu sallayacakti elinde.

Sonunda kalkip pantolonunun pacgasindaki kan lekesini temizlemeye calisti. Tirnak fir¢asi ve
sabunlu suyla fircaladi lekeyi. Yorulunca bu ise ara verip valizi topladi. Her seyi Dickie'nin
aliskanliklarina uygun olarak yerlestirmeye, dis fircasiyla macunu sol {ist cebe koymaya Ozen
gosterdi. Sonra yine pantolon pagasina giristi. Ceketinde ¢ok kan vardi; o bir daha giyilemezdi.
Ceketi yok etmek gerekecekti ama simdilik Dickie'ninkini giyebilirdi, iki kadife takim da aym renk ve
asagl yukar1 aym bedendi. Zaten kendisininkini Dickie'ninkinden kopya ettirerek yaptirmus,
Mongibello'da Dickie'nin terzisine diktirmisti. Kendi ceketini valize koydu. Sonra asag inip hesabi
istedi.

Otel katibi arkadasim sorunca istasyonda bulusacaklarini soyledi. Giilerylizlii, nazik bir adamdi
katip; Tom'a 'Buon viaggio (Iyi yolculuklar)' diledi.

Tom 1ki sokak otedeki bir lokantaya girdi ve gii¢ verecegini bildiginden kendini zorlayarak bir kase
minestrone igti. GoOzii hep cevresindeydi. Sandallari kiralayan Italyan'in ortaya ¢ikmasindan
korkuyordu. Onemli olan San Remo'dan bu gece ayrilmak diye diisiindii. O gece kalkan bir tren ya da
otoblis bulamazsa taksiyle gidecekti komsu kasabalardan birine.

Istasyonda, o gece yirmi iki yirmi dértte giineye giden bir tren oldugunu dgrendi. Yatakli. Ertesi
sabah Roma'da uyanacakti. Orada aktarma edip Napoli trenine binebilirdi. Her sey cok basit ve ¢ok
kolay goriindii birden. Ansi1zin, kap1ldig: asir1 giiven duygusuyla bir iki giinliigiine Paris'e gitmeyi bile
diisiindii.

Biletini kesmeye hazirlanan gise memuruna, "Spetta un momento (Bir dakika durun)," dedi.
Valizinin ¢evresinde dolasarak Paris'i diisiindii. Soyle bir goriip donebilirdi. Yalnizca iki gilinliigiine
belki. Marge'a soylese de olurdu, séylemese de. Birden vazgecti. Rahat edemeyecekti Paris'te. Bir an
once Mongibello'ya gidip Dickie'nin esyalarini elden gecirmek istiyordu.

Trendeki yatagin gergin beyaz carsaflan omriinde gordiigii en biiyiik liiks gibi geldi ona. Isig
sondiirmeden once carsaflan uzun uzun oksadi. Maviye ¢alan gri battaniyeler de, basimin {istiindeki
siyah file raf da olaganiistiiydii. Bundan boyle, Dickie'nin parasiyla tadimi c¢ikaracag hayati
distindiikce kendinden gegiyordu. Baska yataklar, sofralar, denizler, gemiler, valizler, gomlekler
olacak, yillar yil1 keyifle, dzgiirce yasayacakti. Isig1 sondiiriip basim yastiga koymasiyla uyumasi bir



oldu. Hi¢ bdylesine mutlu, huzurlu ve giivenli hissetmemisti kendini.

Napoli'de istasyon tuvaletine girerek Dickie'nin dis fircasiyla sa¢ firgcasim valizden ¢ikardi, kendi
kadife ceketi ve Dickie'nin kanli pantolonuyla birlikte Dickie'nin yagmurluguna sardi, istasyonun
karsisina ge¢ip ¢ikini dar bir sokaktaki ¢op variline atti. Mongibello otobiisiiniin kalktig1 alanda siitlii
kahve ve ¢orekle karmm doyurduktan sonra yedi otobiisiine bindi.

Iner inmez Marge'1 buldu karsisinda. Kizin iistiinde mayosuyla plaja inerken giydigi bol beyaz ceket
vardi.

Tom'u goriir gormez, "Dickie nerede?" diye sordu.

"Roma'da." Tom bu soruya hazirdi. "Birka¢ giin kalacak. Ben birka¢ parca esyasimi alip ona
gotiirmek i¢in geldim."

"Birinin evinde mi kaliyor?"

"Yoo, otelde." Tom valizi yiiklendi, yar1 yariya hosca kal anlamina gelen bir giiliisle yokusa vurdu.
Bir saniye sonra da Marge'in mantar tabanli sandaletleriyle pesinden geldigini duydu. Durup onu
bekledikten sonra, "Sevgili kasabamiz nasi11?" diye sordu.

"Sikic1," dedi Marge. "Her zamanki gibi." O da giliimsedi. Tom'un yaninda kendini rahat
hissetmedigi halde, onunla birlikte bah¢eye girdi. Bahge kapisi kilitli degildi, teras kapisinin da
anahtartm her zamanki yerinden -icinde can c¢ekisen bir bitkinin bulundugu biiylik saksinin
arkasindan- almislardi. Birlikte ¢iktilar terasa. Masamin yeri deg8ismisti. Bir de kitap birakilmisti
oraya. Tom, biz gittikten sonra Marge buraya gelmis, diye diisiindii. Onlar gideli heniiz {i¢ giin
olmustu ama aylarca uzakta kalmus gibi hissediyordu.

Buzdolabim acip bir tabak buz ¢ikarirken, "Skippy nasil?" diye sordu neseyle. Skippy, Marge'in
birkac giin once bulup evine aldigi basibos bir kopek yavrusuydu. Kopek delisi kizkurulart gibi
bagrina basip simarttigi, siyahli beyazli kirma bir enik.

"Kagip gitti. Kalmasim beklemiyordum zaten."

"Oyle mi?"

"Gortiniisiine bakilirsa siz ¢ok eglendiniz galiba." Gipta edercesine konugsmustu Marge.

Tom, "Eglendik," deyip giiliimsedi. "Sana bir icki hazirlayayim mm?"

"[stemem, sagol. Dickie ne kadar kalacak orada?"

"Dogrusunu istersen..." Tom diisiinceli bir havayla almm kiristirdi. "Tam olarak bilmiyorum.
Resim sergilerini gezmek istedigini soyliilyordu. Samrim degisik ¢evre hosuna gitti." Bardagina bolca
cin doldurdu, bir dilim limonla biraz soda ekledi. "Herhalde bir hafta sonra doner. Haa,
aklimdayken..." Valizi agip kolonya sisesini ¢ikardi. Kan lekesi oldugundan, diikkkanin kdgidim atmak
zorunda kalmisti. "Senin Stradivari. San Remo'dan aldik."

"Ah, cok tesekkiir ederim." Marge siseyi giiliimseyerek almus, dalgin bir havayla, diislere
dalmisgasina agiyordu.

Tom ickisiyle terasa cikip asagi yukar1 dolasmaya bagladi. Tek kelime konusmuyor, Marge'in
gitmesini bekliyordu.

"Eeee?" Marge da terasa ¢ikmisti simdi. "Sen ne kadar kalacaksin?"

"Nerede?"

"Burada."

"Yalmz bir gece. Yarin Roma'ya gidecegim. Herhalde 6gleden sonra." Posta ancak saat ikiden
sonra alinabildigi i¢in son anda eklemisti bunu.

Marge dostluk gdstermek igin ¢aba harcayarak, "Oyleyse plaja inmezsen herhalde seni bir daha
goremem," dedi. "Gorilisemezsek, 1y1 eglenceler! Dickie'ye de soyle, bana bir kart atsin. Hangi otelde
kaliyor?"



"l11... Piazza di Spagna'nin yakinlarindaki o otelin ad1 neydi?"

"Inghilterra'yr m: sdyliiyorsun?"

"Tamam. Ama posta adresi olarak Amerikan Ekspres'in kullanilmasim istiyor samyorum." Kizin
Dickie'ye telefon edecegini sannmuyordu. Mektup yazacak olursa, kendisi ertesi giin aym otele
ineceginden mektubu kolayca ele gecirebilirdi. "Belki yarin sabah plaja inerim," dedi.

"Pekala. Kolonya i¢in tesekkiirler."

"Bir sey degil."

Marge cikip gitti.

Tom valizi kaparak Dickie'nin ikinci kattaki yatak odasina kostu. Sifoniyerin iist ¢ekmecesini agti
once. iki adres defteri, birka¢ mektup, iki kiigiik defter, bir saat kostegi, birkac¢ anahtar ve bir sigorta
policesi. Obiir ¢ekmeceleri de birer birer ¢ekip hepsini agik birakti. Gémlekler, kiilotlar, katlanmus
kazaklar, dagimk ¢oraplar. Odanin bir kosesinde eski eskiz defterleriyle paspartular. Yapilacak ¢ok
1§ vardi, ustlindekileri ¢ikardi, ¢irilgiplak asag inerek 1lik bir dus yapti ¢abucak. Sonra da dolaptaki
bir ¢ivide asil1 duran eski beyaz pantolonu giydi. Dickie'nin pantolonunu.

Iki nedenle, iist cekmeceden baslad ise. Bir kere, son gelen mektuplar dnemliydi; herhangi birinde
hemen ¢aresine bakilmasi gereken bir durumdan s6z edilmis olabilirdi, ikincisi, Marge 6gleden sonra
yine ugrarsa gelir gelmez evi talan etmis gibi goriinmek istemezdi. Gergi o gilin 6gleden sonra bile
Dickie'nin en iyi giyeceklerini en biiyiik bavula yerlestirmeye baslayabilirdi.

Gece yaris1 oldugunda o hala evde dolasiyordu. Bavullar1 doldurmus, esyalarin kag para edecegini
hesapliyordu simdi. Neleri Marge'a bagislayacagini, geri kalanlar1 nasil dagitacagim diisiiniiyordu.
Lanet olas1 buzdolabim kiza verecekti. Herhalde bundan hoslamrdi. Antredeki biiyiik, oymali sandik
birka¢ yiiz dolar ederdi mutlaka. Tom sordugunda dort yiizyillik oldugunu séylemisti Dickie.
Cinquencento. Evin ve esyalarin satis1 konusunda Miramar'in miidiir yardimecis1 Sinyor Pucci'yle
konusacak, satisa aracilik etmesini isteyecekti. Teknenin de. Dickie, Sinyor Pucci'nin kasabalilara
boyle islerde yardimci oldugunu sdylemisti.

Dickie'nin biitiin esyalarim hemen ertesi giin gotiirmek isterdi ama Marge birkag¢ giin i¢in bunca sey
gotiiriilmesini tuhaf bulabilirdi. En 1yisi Dickie'nin Roma'ya yerlesmeye karar verdigi izlenimini
yaratmakti.

Ertesi giin 6gleden sonra saat iicte postaneye gitti ve Dickie'ye Amerika'dan gelen mektubu aldi.
Ona bir sey yoktu. Eve donerken Dickie'den gelen bir mektubu okudugunu diisledi. Gerekirse Marge'a
kelimesi kelimesine aktarabilmek i¢in Dickie'nin lislubunu kullanarak birka¢ ciimle bile kurdu ve
kendini zorlayip arkadasimin bu anm karar degisikliginden duymasi beklenen saskinligi duymaya
calisti.

Eve girer girmez, Dickie'nin resimlerinden en iyilerini, yokusu ¢ikarken bakkal Aldo'ya ugrayip
aldig biiylik karton kutuya yerlestirmeye koyuldu. Marge'in her an gelebilecegini hesaplayarak hizli,
ancak sakin hareketlerle ¢alisiyordu. Nedir ki kiz ancak dortten sonra geldi.

Dickie'nin odasina girerken, "Sen hala gitmedin mi?" diye sordu.

"Hayir. Ogleden sonra Dickie'den bir mektup aldim. Roma'ya yerlesmeye karar vermis." Isini
birakip dogruldu, kendisi de ¢ok sasirnmus gibi, dudak ucuyla giildii. "Gotiirebilecegim biitiin esyay1
gotiirmemu 1stiyor."

"Roma'ya yerlesmek mi? Ne kadar zaman i¢in?"

"Bilmiyorum. Anlasildigina gore kisin geri kalamm orada gegirmek niyetinde." Tom tuvalleri
toplayip yerlestirmek isine ara vermiyordu.

"Biitiin kis donmeyecek mi?" Marge'nin sesi simdiden 6zlem ve hiiziin doluydu.

"Hayir, donmeyecekmis. Evi satmay bile diistiniiyormus. Heniiz karar vermedim diyor."



"lyi ama... Ne oldu?"

Tom omuzlarimi kaldirdi. "Goriintise bakilirsa kisi Roma'da gegirmek istiyor. Sana mektup
yazacagim da soyliiyor. Bugiin 6gleden sonra sana bir mektup gelmistir diye diisiiniiyordum!"

"Gelmedi."

Sessizlik. Tom isine bakiyordu. Kendi esyalarim toplamadigini hatirladi. Kendi odasina ayak
basmamusti.

Marge, "Cortina'ya gelecek, degil mi?" diye sordu.

"Hayir. Freddie'ye mektup yazip gitmeyecegini bildirecekmis. Ne var ki bu senin gitmeni
onlememeliymis." Gozlerini kizdan ayirmiyordu. "Bir sey daha var... Buzdolabim senin almam istiyor
Dickie. Tasiyacak birilerini bulursun sanirim."

Buzdolabinmin armagan edilmesi Marge'in saskin yiiziinde en ufak bir degisiklik yaratmamusti. Tom
biliyordu; onun Dickie'yle birlikte yasayip yasamayacagim merak ediyordu kiz. Ve Tom'un neseli
tavrindan Otiirli, birlikte yasayacaklarimi diisiiniiyordu herhalde. Marge'in dudaklarina yiikselen
soruyu hissediyordu. Onun i¢in, Marge'in aklindan gecenleri okumak bir ¢ocugun aklindan gecenleri
okumaktan kolaydi ve bekledigi soru geldi. "Roma'da sen de onunla nu oturacaksin?"

"Belki bir siire i¢in. Bu ayin ortasinda Paris'e gitmek istiyorum. Aralik ortalarinda da Amerika'ya
donecegim sanirim."

Marge'in diinyast yikilmisti sanki. Tom onun neler diisiindiigiinii anliyordu. Dickie onu gérmek i¢in
arada bir Mongibello'ya inse bile, artik aksam yemeklerini tek basina yiyecek, pazarlarim yalmz
gecirecekti. "Noelde ne yapacak?" diye sordu Marge. "Sence Noeli burada mi, yoksa Roma'da mu
gecirmek ister?"

Tom biraz sikilmisti. "Burada gecirmek isteyecegini sanmuyorum," dedi. "Yalmz kalmak istedigi
1zlenimini uyandirdi bende."

Marge konusamayacak kadar sarsilmisti simdi. Sarsilmis ve kirilmisti. Hele dur, dedi Tom kendi
kendine, sana Dickie'nin agzindan yazacagim mektubu alinca goriirsiin. Sert konugmayacakti elbette.
O da Dickie kadar incelik gosterecekti ama mektup Marge't bir daha gérmek istemedigini agikca belli
edecekti.

Birka¢ dakika sonra Marge kalkip dalgin bir havayla hosca kal dedi. Tom onun giin bitmeden
Dickie'ye telefon edeceginden korktu ansizin. Belki de atlayip Roma'ya giderdi. Gitse ne ¢ikardi
peki? Dickie bir otelden ¢ikip bir baskasina gitmis olamaz muydi, listelik Roma'da 6yle cok otel vardi
ki Marge onu bulmaya kararli olsa bile is1 giinlerce siirerdi. Bulamadig zaman da Dickie'nin Tom
Ripley'yle Paris'e ya da bagka bir yere gittigine inanacakti.

Tom, San Remo yakinlarinda batik bir motor bulunduguna iliskin bir haber ¢ikip ¢ikmadigim
ogrenmek i¢cin Napoli'den gelen gazeteleri gozden gecirdi. Haber ¢ikmigsa basliginda Barca affondata
uicino San Remo (San Remo yakiminda bulunan batik tekne) yazardi herhalde. Teknedeki kan
lekelerini de yaza yaza bitiremezlerdi. Hala kan lekesi kalmussa tabii, italyan gazeteciler melodrama
merakl1 olduklarindan bu tiir haberleri yazmaya bayiliyorlardi. "Diin 6gleden sonra saat iigte, Giorgio
di Stefani adinda San Remo'lu gen¢ bir balik¢i, iki metre derinlikteki sularda dehset veren bir
manzarayla karsilasmustir. Tabam korkung kan lekeleriyle kapli kiiciik bir motor..." Ne var ki
gazetelerde herhangi bir habere rastlamadi. Bir giin 6nce de bir sey gorememisti. Motorun bulunmasi
aylar stirerdi belki. Belki hi¢ bulunmazdi. Bulunsa bile, Dickie Greenleafle Tom Ripley'nin
iskeleden birlikte yola ¢iktiklarimi kim bilebilirdi? Sandalciya adlarim agiklamanuslardi. Adam
onlara turuncu renkte bir bilet vermisti yalmzca. Tom da onu cebine koymus, sonra cebinde bulunca
yirtip atmisti.

Giorgio'da bir espresso igerek Giorgio'ya, Fausto'ya ve Dickie'yle ikisinin ortak ahbaplar1 olan



birka¢ kisiye veda etti. Alt1 sularinda taksiyle Mongibello'dan ayrildi. Herkese aym masali anlatti.
Sinyor Greenleaf kis1 Roma'da gegirecekti, herkese selamlarim yollamisti. Tom, Dickie'nin yakinda
kasabaya ugrayacagindan kusku duymadigini da ekliyordu.

Dickie'nin tablolarim, ii¢ biiylik bavuluyla bir sandigim1 o giin 6gleden sonra Amerikan Ekspres
araciligtyla Roma'ya yollamisti. Bay Greenleaf esyalarim Roma'daki Amerikan Ekspres'ten alacakti.
Tom kendi valizleriyle Dickie'nin kiiclik bir ¢antasini bindigi taksinin bagajina koydu. Yola ¢ikmadan
once Miramare'de Sinyor Pucci'yle konusmus, ona Bay Greenleaf in evini ve esyalarini satmayi
distindiigiinii sOylemisti. Sinyor Pucci bu isle ilgilenebilir miydi acaba? Seve seve, demisti adam.
Sonra da iskeledeki teknelere bakan Pietro'yu bulmus ve Pipistrello'ya miisteri bulunup
bulunmayacagim sormustu. Bay Greenleaf teknesini o kis satmak istiyordu ve bes yiiz bin lirete
birakmaya hazirdi. Kamarali bir tekne kelepir sayilirdi bu fiyata. Pietro yelkenliyi birka¢ hafta i¢cinde
satabilecegini samyordu.

Trende Roma'ya giderken Marge'a yazacagl mektubu tasarladi. Her ciimleyi inceden inceye, bliylik
bir dikkatle diislindiigiinden trenden indiginde yazacaklarim ezberlemisti. Hassler Otel'e iner inmez
Dickie'nin -yanindaki valizde getirdigi- daktilosunu ¢ikardi ve ilk is olarak mektubu dosendi.

Roma 28 Kasim 19-

Sevgili Marge,

Hayatimda bir degisiklik yapmak icin bu kis Roma'da bir daire tutmaya, bir siire
Mongibello'dan uzak kalmaya karar verdim. Biraz yalniz kalmak geregini duyuyorum. Boyle
ansizin, seninle vedalasmaya bile firsat bulamadan ayrildigim i¢in tiziiliiyorum ama ne de olsa pek
uzakta sayilmam ve arada bir goriisecegimizi umuyorum. Mongibello'yva doniip esyalarimi
toplamak zoruma gittigi i¢in o angaryayi da Tom'a yiikledim.

Bizim aramizdaki iliskiye gelince, birbirimizi bir siire gormememizin hi¢ zarari olmayacaktir.
Belki yarart bile olur. Son zamanlarda seni sikmaya bagladigimdan korkuyordum. Sen beni hig
stkmadin. Bu nedenle, kactigimi diistinme sakin. Tam tersi, Roma beni gerceklere biraz daha
vaklastiracaktir. Mongy kesinlikle bunu yapmadi. Huzursuzlugumun birazi da seninle ilgili.
Oradan ayrilmam herhangi bir seyi ¢oziimleyecek degil gerci; nedir ki sana olan duygularimi
daha iyi anlamama yardim edecegini umuyorum. O nedenle seni bir siire gérmeyecegim, sevgilim,
umarim anlayis gosterirsin. Gosteremezsen... Eh, o tehlikeyi de goze almak zorundayim. Tom
Paris'i sayikladigi icin onunla birlikte Paris'e gidip bir iki hafta kalirim belki. Hemen resim
yvapmaya baslamazsam tabii. Burada Di Massimo adinda bir ressamla tanistim ve ¢alismalarini
cok begendim. Yasli, parasiz bir adam. Kiiciik bir iicret karsiliginda beni yetistirmeyi kabul etti.
Cok sevindi tistelik. Onun atolyesinde ¢alisacagiz.

Cesmelerinden sabahlara kadar sular akan, Mongibello'nun tersine, sokaklari biitiin gece
insanlarla dolu olan bu kent harika bir yer. Tom konusunda yanildigini da bilmeni isterim.
Yakinda Amerika'ya donecek. Ne zaman gidecegini bilmiyorum, pek umurumda da degil. Yine de
kotii ¢cocuk sayilmaz. Her neyse, Tom'un bizimle, bizim aramizdaki iliskiyle en ufak bir ilgisi yok.
Bunu anladigint umarim.

Adresim belli oluncaya kadar mektuplarint Roma'daki Amerikan Eksprese yolla. Ev bulur
bulmaz sana haber veririm. Bu arada, ocagini sondiirme, buzdolabint -ve daktilonu- durdurma.
Noel konusuna gelince... Cok iizgiiniim sevgilim seninle bu kadar kisa bir aradan sonra
gortismemizin dogru olacagint sanmiyorum. Belki bundan otiirii benden nefret edeceksin. Belki de
etmeyeceksin.

Sevgiler, Dickie



Tom otele girdikten sonra kasketini basindan ¢ikarmamus, otelcilerin pasaporttaki fotograflara hig
bakmayip pasaport numarasim kaydetmekle yetindiklerini ¢oktan fark ettigi halde, resepsiyonda kendi
pasaportunun yerine Dickie'nin pasaportunu uzatmisti. Otel defterini de Dickie'nin kuyruklu R ve G
harflerini taklit ederek, Dickie'nin telasli ve goOsterisli imzasiyla imzalamusti. Mektubu postaya
atmaya ¢iktiginda birkag¢ sokak 6tedeki bir eczaneye girerek gerekli olacagini diislindiigli baz1 makya;j
malzemeleri aldi... Tezgahtaki kiza bunlar1 bagirsaklarim bozdugu i¢in otelden ¢ikamayan, makyaj
cantasint kaybeden karisi i¢in aldigim sdyleyerek eglendi.

O geceyl, Dickie'nin imzasimt kusursuzca taklit etmeye calisarak gecirdi. Banka c¢eklerini
imzalamas1 gerekecekti ve Dickie'nin Amerika'dan gelen aylik ¢eki on giin i¢inde orada olurdu.
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Ertesi glin Via Veneto yakinlarinda, fiyatlar1 daha 6lgiilii sayilabilecek Europa Hotel'e tagindi.
Hassler biraz gosterisliydi ¢iinkii; sinema oyuncularinin -ve Tom'un diisiincesine gore- Freddie Miles
gibilerinin yahut Dickie'nin baska tamdiklarinin Roma'ya geldiklerinde kalmay1 yegleyecekleri bir
yerdi.

Otel odasinda Marge'la, Fausto'yla, Freddie'yle hayali konugmalar yapiyordu, i¢lerinde, Roma'ya
gelmesi en akla yakim olam Marge'di. Tom onunla telefonda konustugunu diistiniirse Dickie gibi, yiiz
yiize geldiklerini farz ederse Tom gibi konusuyordu. Hi¢ beklenmedik bir anda Roma'ya gelebilirdi
Marge. Otelini bulabilir, odasina ¢ikmakta diretebilirdi. O zaman Tom parmagindaki yiiziikleri
cikaracak, kiligim degistirecekti.

"Bilmiyorum," diyecekti kendi sesiyle. "Dickie'yi tamirsin. Her seyden uzaklagmak istedi birden.
Benim odam dogru diiriist 1sinmadidr i¢in istersem birka¢ giinliigiine onun odasina taginabilecegimi
soyledi... Iki ii¢ giin sonra doner samirim. Ya da bir kart atar. Di Massimo'yla kii¢iik bir kasabaya
gittiler. Kilisenin duvar resimlerine bakacaklarmus."

("Giineye mi, yoksa kuzeye mi gittiklerini biliyor musun?")

"Dogrusu hayir. Zaten onu bilsek de ne yarari olur ki?"

("Buraya kadar gelip de onu bulamamak benim sanssizligim. Nereye gittigini sdyleseydi bari.")

"Haklisin. Ben de sordum. Nereye gittiklerini gosteren bir harita bulur muyum diye odasint bile
aradim, ii¢ giin once telefon edip istersem birkac¢ giinliiiine onun odasinda kalabilecegimi bildirdi,
baska da bir sey soylemedi."

Arada bir yine kendi kisiligine biirtinmek 1y1 fikirdi ¢linkii giiniin birinde birkag¢ saniye icinde Tom
Ripley kimligiyle ortaya ¢ikmak zorunda kalabilirdi ve Tom Ripley'nin sesinin tonunu unutmak
sastlacak kadar kolaydi. Marge'la yaptigi konusmayi, sesinin hatirladigi Tom Ripley sesine tipatip
benzedigine emin oluncaya kadar siirdiirdii.

Gelgeldim ¢ok zaman Dickie oluyordu. Freddie ve Marge'la alcak sesle, Amerika'daki annesine
telefon ederken daha yiiksek sesle konusuyor, Fausto'yu lafa tutuyor, bir toplantida, yeni tanistigi
biriyle Ingilizce ve Italyanca sohbet ediyordu. Bunlar1 yaparken Dickie'nin kiigiik radyosunu da
actyordu ki koridordan gegen ve Sinyor Greenleaf in otelde tek basina kaldigim bilen otel gorevlileri
miisterilerinin biraz kacik oldugunu diistinmesinler. Radyoda sevdigi bir sarki ¢ikarsa kendi kendine
dans ediyordu bazen. Dickie'nin dans ettigi gibi. Arkadasimt bir kere Giorgio'da, bir kere de
Napoli'deki Giardino degli Orangi'de Marge'la dans ederken gormiistii. Dickie uzun adimlar atardi
ama hareketleri esneklikten yoksundu. Cok 1yi dans ettigi soylenemezdi. Tom odasinda tek basina
gecirdigi, Roma'min sokaklarinda gezdigi her dakikadan haz duyuyor, gezerken bir yandan da ev
artyordu. Dickie Greenleaf kimligiyle yasadig siirece, can sikintis1 ya da yalmzlik duymayacagina
emindi.

Mektuplarim almak i¢in ugradigi Amerikan Ekspres'te onu Bay Greenleaf diyerek selamladilar.
Marge'in ilk mektubunda sunlar yaziliydi:

Sevgili Dickie,
Dogrusu beni ¢ok sasirttin. San Remo'da -ya da Roma'da- neler oldu sana? Tom seninle birlikte
kalacagindan bagka bir sey a¢iklamadi. Onun Amerika'ya donecegine de inanmiyorum. Belki biraz



ileri gitmis olacagim ama, ben o adamdan hoglanmadigimi soylemeliyim, dostum. Benim ve
baskalarimin goriisiine gore seni kullaniyor o. Seni somiiriiyvor. Hayatinda bazi olumlu
degisiklikler yapmak istiyorsan ilk is olarak ondan kurtulmalisin bence. Tamam, escinsel
olmayabilir, ama baska bir sey de degil. Hi¢chir sey degil! Ki bu ¢ok daha kétii. Herhangi bir cinsel
iliskiye girebilecek kadar normal degil. Bilmem anlatabildim mi? Her neyse, beni ilgilendiren Tom
degil, sensin. Elbette birka¢ hafta sensiz yasayabilirim, sevgilim. Noeli bile sensiz gecirebilirim.
Yine de, simdilik Noeli hi¢ diistinmemeye ¢alisiyorum. Seni de diigiinmemeye calisiyorum. Dedigin
gibi, duygularimn niteligini anlamani bekleyecegim. Nedir ki burada seni diisiinmemek olanaksiz.
Her yerde seni goriiyorum. Diktigimiz bitkilerde, onarmaya baglayip bitiremedigimiz bahge
parmakliginda, senden odiing alip geri getirmeyi unuttugum kitaplarda, masadaki iskemlende. En
kotiisti o.

Yine biraz ileri gidecegim. Tom'un sana belirli bir kotiiliik yapacagini séylemiyorum ama
tistiinde -belirsiz bir bi¢cimde- olumsuz etki yaptigini biliyorum. Onun yarandayken -yine belirsiz
bir bicimde- hafif bir utan¢ duydugunun farkinda misin? Nedenlerini hi¢ diisiindiin, hi¢ inceledin
mi? Son haftalarda bunun farkina vardigini sanmigtim ama simdi yine birlikte oldugunuzu
anliyorum ve dogrusunu istersen, sevgili ¢ocuk, buna bir anlam veremiyorum. Ne zaman gittigi
gergekten umurunda degilse at onu basindan! Tom ne senin, ne de herhangi birinin duygularini
daha iyi anlamasina, daha iyi degerlendirmesine yardim edecek biri degil. Tersine, ¢ikarlari,
senin aklimi biisbiitiin karistirmasini, seni de, babani da elinden geldigince uyutmasini
gerektiriyor.

Kolonya icin tesekkiirler, sevgilim. Onu, hi¢ degilse bir boliimiinii, yine birlikte olacagimiz
giinlere saklayacagim. Buzdolabim heniiz buraya tasitamadim. Istedigin zaman geri alabilecegini
soylemeye gerek duymuyorum.

Tom, Skippy'nin kagtigimi soyledi mi sana? Belki bir kertenkele tutup boynuna ip baglasam daha
iyi olacak. Evin duvar: konusunda mutlaka bir sey yapmam gerek. Yakinda tamamen ciiriiyiip
tistiime devrilecek.

Keske burada olsaydin. Sevgilerimi yolluyor, bana yazacagini umuyorum.

Obpiiciikler, Marge

Roma 2 Aralik 19-

Sevgili Anne ve Babacigim,

Roma'ya geldim geleli kendime ev ariyorum ama heniiz istedigim gibi bir yer bulamadim.
Buradaki apartman daireleri ya ¢ok biiyiik, ya da ¢ok kiigiik. Kigin biiyiik evierde dogru diiriist
isinabilmek icin tek bir odaya sigimip obiirlerini kapali tutmak gerekiyor. Bense bir servet
harcamadan her tarafini i1sitabilecegim, akla yakin bir fiyata tutabilecegim orta biiyiikliikte bir yer
ariyorum.

Son zamanlarda biraz seyrek yazdigim igin oziir dilerim. Burada giinlerim olduk¢a sakin
gectiginden bundan boyle daha sik yazabilecegimi umuyorum. Sizin de nicedir soylediginiz gibi,
Mongibello'dan uzaklasmam gerektigini fark ettim. Onun i¢in de pilimi pirtimi toplayip buraya
geldim. Oradaki evi de, yelkenliyi de satmayt diistiniiyorum. Roma'da Di Massimo adinda harika
bir ressamla tanistim. Bana ders vermeyi Kabul etti. Birka¢ ay ¢ok hizli bir ¢calisma temposuna
girecegim. Bakalim sonu¢ ne olur... Bunlarin seni ilgilendirmedigini biliyorum, baba. Ancak her
zaman giinlerimi nasil gecirdigimi sorarsin onun igin anlatiyorum. Oniimiizdeki yaza kadar
gtinlerimi resim ¢calisarak gegirecegim.

Resim dedim de aklima geldi. Bana Burke-Greenleaf'in son brogiirlerinden birkagini



gonderebilir misiniz? Neler yaptiginizi gormek isterim.

Annecigim, bana Noel armagani gonderecegim diye kendini ¢ok yorma liitfen. Zaten su anda
ozel olarak istedigim hi¢bir sey yok. Sen nasilsin? Sokaga ¢ikabiliyor musun? Tiyatroya falan
gidiyor musun? Edward dayim nasil? Liitfen ona da selamlarimi soyleyin ve sik sik yazin.

Sevgiler, Dickie

Mektubu daktiloyla yazip imzaladi. Dickie'nin annesiyle babasina yazmaya baslayip yarim biraktig
bir mektup gérmiistii bir giin. Onlara ne tiir seyler yazdigim biliyordu. Dickie'nin hi¢cbir mektuba on
dakikadan fazla zaman ayirmadigini da bilirdi. Tom, bu mektup 6ncekilerden farkliysa yalmzca daha
sicak bir havayla, daha biiyiik bir istekle yazildig i¢in farkli olacak diye diisiindii, ikinci okuyusunda
biisbiitiin hosland1 yazdiklarindan. Edward dayi, Illinois'daki bir hastanede kanser tedavisi
gorliyordu. Bunu da Bayan Greenleaf'in ogluna yazdig son mektuptan 6grenmisti.

Birkag giin sonra Paris'e uctu. Roma'dan ayrilmadan Inghilterra otelini aranms, Richard Greenleaf’e
gelen herhangi bir mektup bulunmadigini 6grenmisti. Orly havaalanina 6gleden sonra saat beste
indiler. Giimriikk memuru ona kisaca goz atip pasaportunu damgaladi. Oysa Tom gerekli onlemleri
almis, saclarinin rengini agip sag¢ jolesinin yardimuyla kivircik hale getirmis, yiiziine de Dickie'nin
pasaport fotografindaki gergin, hatta catik kasl ifadeyi vermisti. Roma'daki bir kahvede ahbap oldugu
Amerikalilarin konumunun uygunlugu ve Amerikalilarin ugrak yeri olmamasi nedeniyle salik
verdikleri Hotel du QuaiVoltaire oteline indi. Sonra da soguk, sisli Aralik gecesinde dolasmaya ¢ikti.
Yiiziinde bir giiliimseme, bas1 havada yiirtiyordu sokaklarda. Kentin atmosferine, herkesten dinledigi
carpik sokaklara, ¢atilarinda pencereler olan kiilrengi evlere, otomobil komalarimn giiriiltiisiine, her
yerde karsisina ¢ikan umumi tuvaletlere, iistlerine parlak renkli tiyatro afisleri yapistirilnug siitunlara
bayilmisti. Louvre miizesine ya da Eyfel kulesine gitmek gibi bir sey yapmadan 6nce bu atmosferin
kanmina islemesini bekleyecekti. Bir Figaro gazetesi alip Flore'un masalarindan birine yerlesti ve fine
a 1'eau 1smarladi. Dickie Fransa'da daha ¢ok fin a 1'eau i¢tigini sOylemisti ¢linkii. Fransizcasi ¢ok
simrliydi ama Dickie'nin Fransizcas: da dyleydi. Sokaktan gecen birkag kisi kahvenin penceresinin
gerisinden ona baktilarsa da igeri girip onunla konusan olmadi. Oysa Tom her an birinin masasina
yaklasarak, "Richard Greenleaf! Gergekten sen misin?" demesini bekliyordu.

Goriiniistinii degistirmek icin ¢ok fazla bir sey yapmamusti ama yiiziiniin ifadesi bile Dickie'nin
yiiziiniin i1fadesiydi onun diisiincesine gore. Yabancilara ¢ok sevimli goriinen, eski bir dosta ya da bir
sevgiliye giiliimsedigi duygusunu uyandiran bir giiliisle giilimsiiyordu. Keyfi yerinde oldugu zaman
oyle giiliimserdi Dickie. Tom'un da keyfi yerindeydi. Paris'teydi. Unlii bir cafe'de oturmak, yarini,
yarinlari, Dickie Greenleaf olarak yasamayi disiinmek harikaydi! Kol diigmeleri, beyaz ipek
gomlekler, hatta eski esyalar -piring tokali yiprannus kahverengi kemer, Punch dergisindeki
reklamlarda Oomiir boyu giyilebilecegi ileri siiriilen eski kahverengi deri ayakkabilari, cepleri
torbalannis hardalrengi hirka hep onundu ve hepsine bayiliyordu. Ustiine altin harflerle markasi
kazilmis olan siyah dolmakalem de. Gucci'den alinmus, epey kullanilmis timsah derisi clizdan da.
Clizdanin i¢ine koyacak bol para da vardi.

Ertesi giin 6gleden sonra, Boulevard Saint-Germain' deki bir kafe-restoranda ahbaplik kurdugu bir
cift -kiz Fransiz, erkek Amerikali - onu Avenue Kleber'deki evlerinde diizenledikleri bir partiye
cagirdilar. Kocaman, resmi déosenmis, soguk apartman dairesinde, ¢ogu orta yasli, ev kadar soguk
goriinen otuz kirk konuk vardi. Tom'un anladig kadariyla, Avrupa'da iyi 1sinmayan evlerde oturmak
kibarlik belirtisi sayiliyordu; tipki yaz sicaginda buzsuz martini igmek gibi. Roma'da da 1sinmak i¢in
daha pahali bir otele gegmis, o otelin bir dncekinden daha da soguk oldugunu gérmiistii. Bu evin
sikligi da biraz i¢ karartici, biraz eski moda bir siklikti. Bir usak bir hizmetci, pates en croute,



dilimlenmis hindi ve petit four'larla, bir siirii sampanya sisesiyle dolu bir masa vardi ama kanepenin
dosemesi de, pencerelerdeki perdeler de eprimisti. Tom asansoriin yamindaki duvarda da fare deligi
gormiistii. Tamistirildigr konuklarin en az on-on iki tanesi kont ya da kontesti. Amerikal1 konuklardan
biri onu ¢agiran kizla erkegin yakinda evleneceklerini, kizin ailesinin bundan hosnut olmadigim
acikladi. Salonda gergin bir hava esiyordu.Tom, herkese, "C'est tres agreable, n'est-ce pas?" lafindan
baska sOyleyecek s6z bulamadig Fransizlara bile olabildigince nazik ve iyi davranmaya calisiyordu.
Elinden geleni yapti ve -hi¢ degilse- onu evine ¢agiran Fransiz kizdan sevimli bir giiliimseme
koparmay1 basardi. Orada bulunabildigi i¢in kendini sansli sayryordu. Paris'e tek basina gelip de bu
kadar kisa bir siire i¢ginde bir Fransizin evine ¢agirilmayr basaran ka¢ Amerikal1 ¢ikardi? Tom hep
Fransizlarin yabancilar1 evlerine davet etmekte pek yavas davrandiklarim duymustu. Partideki
Amerikalilardan higbiri onun adim biliyormus gibi goriinmiiyorlardi. Hatirlayabildigi kadariyla, daha
once higbir partide boylesine rahat hissetmemisti kendini. Partilerde davranabilmeyi diisledigi gibi
davranabiliyordu simdi. Gemiyle Amerika'dan gelirken her seye yeniden baslamak diye diisiindiigii
buydu. Onun, yani Tom Ripley'nin ve Ripley'nin ge¢misinin tiimiiyle silinip yok olmasi simdi
gerceklesmisti iste. Yeniden dogmustu. Yeni bir insan olarak. Bir Fransiz kadinla iki Amerikali onu
baska partilere ¢agirdilarsa da kabul etmedi. "Cok lizgliniim ama yarin Paris'ten ayriliyorum," dedi
ticiine de.

Buradakilerle fazla arkadaslik etmeye gelmez, diye diisliniiyordu. Belki de gittigi ikinci partide
Dickie'yi yakindan tanmyan birini tamyan biri ¢ikabilirdi karsisina.

Saat on bir bugukta ev sahibi kizla onun anne babasina veda etmeye gitti§inde biraz daha kalmasim
istediler. Ne var ki Tom gece yaris1 on ikide Notre Dame kilisesinde olmak istiyordu. Noel
aksamiydi.

Kizin annesi adin bir kere daha sOylemesini rica etti.

Tom'un adina kiz1 karsilik verdi. "Mosyo Grenleyf. Diiki Grenleyf. Dogru mu?"

"Dogru," dedi Tom giiltimseyerek.

Apartmamn antresine indiginde Freddie Miles'in Cortina'daki partisi aklina geldi birden. Araligin
ikisinde toplanacaklardi. Neredeyse bir ay olmustu! Freddie'ye mektup yazip gelemeyecegini
bildirecekti giiya. Acaba Marge gitmis miydi? Freddie mektup yazmayisina sasmustt mutlaka.
Marge’in, durumu Freddie'ye agiklamis olacagim umdu. Hemen bir mektup yazmaliydi adama.
Dickie'nin adres defterinde Freddie Miles'in Floransa adresini gormiistii. Bu noktada dalgaya
diismiis, unutkanlik etmisti. Neyse ki pek onemli degildi. Yine de, bir daha olmamaliydi bdyle bir
sey.

Sokaga ¢ikt1, elektrik 1siklartyla aydinlatildigindan kemikrengi bir goriiniimii olan Arc de
Triomphe'a dogru yiiriidii, insanmin kendini hem tiimiiyle yalmz hissetmesi, hem de -az 6nce partide
hissettigi gibi her seyin i¢inde, her seyin bir parcasi oldugu duygusuna kapilmasi tuhaf seydi. Notre
Dame kilisesinin oniindeki alan1 dolduran kalabaligin arasinda dururken aym duyguya kapilmisti yine.
Alanda oyle ¢ok insan vardi ki kilisenin i¢ine girmesi olanaksizdi ama hoparlorler igeride ¢alinan
miizigi alamn her kosesine yayiyordu. Adlarim bilmedigi, Fransizca soylenen Noel ilahileri.
Ardindan 'Sessiz Gece'. Agir bir ilahiden sonra canli, neseli bir par¢a. Cinlayan erkek sesleri.
Yanindaki Fransizlar sapkalarim ¢ikardilar. Tom da kendininkini ¢ikardi. Sirti dimdik, bas1 havada,
agirbasli, ancak biri ona seslenecek olursa giilimsemeye hazir bir ifadeyle duruyordu yerinde.
Gemide hissettiklerini daha da yogun bigimde hissetmeye baslanmusti. Gegmisinde en ufak bir leke
bulunmayan, herkese i1yi niyetle bakan bir centilmendi. Dickie'ydi o; giiliisiinii kimseden esirgemeyen,
her isteyene bir frank uzatan iyi huylu, saf Dickie. Gergekten de, alandan ¢ikarken yasli bir adam para
istedi ondan. Tom mavi renkli, gicir gicir bir bin frank uzatti, ihtiyarin yiiziine yayilan giiliis bir



patlamaydi,sanki. Tom'u, sapkasim ¢ikararak selamladi.

Hafif bir a¢lik hissediyordu Tom. O gece biraz a¢ yatmak fikri de hosuna gidiyordu. Bir saat kadar
[talyanca calisir, sonra yataga girerdi. Derken, Dickie'nin giyecekleri ona biraz bol geldigi ve
Dickie'nin yiizii kendisininkinden toplu oldugu igin iki Ui¢ kilo almaya karar verdigini hatirladi. Bir
biifeye yaklasarak uzun, gevrek kabuklu ekmekle yapilmis bir jambonlu sandvi¢ ve bir bardak sicak
siit istedi. Yaninda duran adam da sicak siit ictigi i¢in istemisti siitii. Siit neredeyse tatsiz, insam
aritictyds, kilisede verilen ekmegin tadimin da boyle olmas1 gerektigini diisiindii Tom.

Paris'ten donerken bir gece Lyon'da, Van Gogh'un resimlerini yaptig1 yerleri gormek i¢in, bir gece
de Arles'da kaldi. Hava son derece kotii oldugu halde nesesini kaybetmiyordu. Arles'da, Van Gogh'un
tablolarim yaparken tam olarak nerede durdugunu kesfetmeye calisirken siddetli lodosun getirdigi
yagis onu iliklerine kadar 1slatti. Paris'te Van Gogh'un tablolarinmin réprodiiksiyonlariyla dolu gilizel
bir kitap almisti ama kitab1 o yagmurda disar1 ¢ikaramazdi. Dolayisiyla, baktig yerlerin yanlis yerler
olmadiklarina gliven getirebilmek i¢in en az on kere otele gidip donmesi gerekti. Marsilya'ya ugradi,
Cannebiere'den baska hicbir seyi ilging bulmadi. Trenle doguya dogru giderken St. Tropezde,
Cannes'da, Nice ve Monte Carlo'da, adlarimt ¢cok duydugu, goriir gormez sevdigi bu yerlerde birer
giin kaldi. Oysa aralik ayinda hava her gittigi yerde kapaliydi ve higbir kentte, yilbasi gecesi
Menton'da bile, dillere destan olan o suh kalabaliga rastlanmiyordu, insanlar1 diis giicliyle yerlestirdi
dekora. Monte Carlo'daki kumarhanenin merdivenlerinden inen tuvaletli kadinlarla smokinli erkekler,
Nice'te Boulevard des Anglais'deki palmiyelerin altinda dolasan, Dufy'nin bir tablosu kadar aydinlik
ve parlak renkli bir gdriiniim sunan mayolu insanlar. Insanlar -Amerikalilar, Ingilizler, Fransizlar,
Almanlar, Isvegliler, Italyanlar. Ask, diiskirikligi. Kavgalar ve barismalar, cinayetler. Gordiigii
hi¢bir yer, Cote d'Azur kadar heyecanlandirmamistt Tom'u. Ve o giizelim adlariyla -Toulon, Frejus,
St. Rafael, Cannes, Nice, Menton ve San Remo- kiyr boyunca boncuk gibi dizilen bu kentlerle
kasabalarin yer aldiklar1 korfez aslinda oyle kiigtiktii ki!

Dort Ocakta Roma'ya dondiigiinde Marge'dan gelen iki mektup buldu. Evini bir Martta
bosaltacagini yazmist1 kiz. Kitabr heniliz tamamlanmamisti ama metnin dortte {iglinii ve ¢ektigi biitiin
resimleri bir y1l nce tanistig, konuya ilgi gésteren bir Amerikal1 yayinciya génderiyordu. Mektubunu
sOyle bitirmisti:

Seni ne zaman gorecegim? Bu korkun¢ kisi burada gecirdikten sonra yazin da Avrupa'da
kalmayt isterdim ama sanirim Mart baslarinda Amerika'va donecegim. Evet, sonunda ben de sila
ozlemi ¢ekmeye basladim. Gergekten aynmi gemiyle donebilsek ne iyi olurdu. Olabilir mi?
Sanmiyorum. Sen bu kis birkag giinliigiine Amerika'ya gitmekten vaz mi gegtin?

Biitiin esyamu (sekiz bavul, iki sandik, ii¢ koli kitap ve benzeri seyler) Napoli'den sileple yollayip
Roma'ya ugramayi diistiintiyorum. Keyfin yerindeyse belki bir kere daha kisa bir yolculuga
citkabilir, Forte dei Marmi'yi, Viareggio'yvu ve sevdigimiz obiir yerleri son bir kez gorebiliriz.
Havanin berbat olacaginit biliyorum ama onu diigiinecek durumda degilim. Vapura Marsilya'dan
binecegim. Benimle oraya kadar gelmeni bekleyemem elbette. Ancak Cenova'dan binecek olursam,
acaba...? Ne dersin?

Ikinci mektupta daha ¢ekingendi. Nedenini de biliyordu Tom. Bir aydan fazla bir siiredir kiza bir
kart bile atmamusti. Ikinci mektup da sdyleydi:

Riviera yolculugu konusunda fikrimi degistirdim. Belki bu yagmuriu havalar sondiirdii istegimi,
belki de calismalarimin hizlanmasi. Yolculuk tarihini de one aldim. 28 Subatta Constituor'a yola



ctkiyorum. Bir diistin, gemiye ayak basar basmaz Amerika'da olacagim! Amerikan yemekleri,
Amerikalilar, dolarla alisveris ve at yariglari... Suskunlugun beni gérmek istemedigini ortaya
koyduguna gore, herhalde goriisemeyecegiz. Buna iiziiltiyorum ama sen camini stkma. Artik sana
yiik olmayacagim.

Amerika'da ya da baska bir yerde goriisecek olursak sevinirim tabii. 28 Subattan once
Mongibello'va gelmek gibi bir istege kapilacak olursan sevingle karsilanacagini da ¢ok iyi
bilirsin.

Marge

Not: Hdla Roma'da olup olmadigini bile bilmiyorum.

Tom kizin bu mektubu yazarken agladigim goriir gibi oluyordu. Bir ara, oturup ona dostca bir
mektup yazmak, Yunanistan dan yeni dondiiglinii bildirerek gonderdigi kartlar1 alip almadigim sormak
geldi iginden. Bir an sonra vazgecti. Marge onun nerede bulundugunu bilmezse daha 1yiydi. Daha
giivenliydi boylesi.

Onu tedirgin eden tek nokta -bu tedirginlik de pek biiylik degildi gerci- kendisi bir eve yerlesmeden
Marge'in onu géormek i¢in Roma'ya gelmesi olasiligiydi. Biitiin otelleri arayacak olursa Tom'u
bulabilirdi. Bir eve tasinirsa asla bulamazdi oysa. Permesso di Soggiorno kurallarina gore biitiin
adres degisikliklerinin polise bildirilmesi gerektigi halde, zengin Amerikalilar adreslerini
questura'ya kaydettirmek zorunda degillerdi. Tom Roma'da bir apartmanda kendi dairesinde oturan
bir Amerikaliyla konusmus ve onun questura'yl iplemedigini onlarin da onu hi¢ rahatsiz etmedigini
ogrenmisti. Marge'in ansizin Roma'da ortaya ¢ikmasi olasiligina karsi, Tom kendi giyeceklerinin
biiyiik bir boliimiinii de dolapta tutuyordu. Kendi goriiniisiinde yaptig tek fiziksel degisiklik sa¢inin
rengini acmastydi, onun da giinesin etkisiyle oldugu soylenebilirdi her zaman. Bu konuyu dert
etmiyordu. Baslangicta bir makyaj kalemiyle kaslarimn bi¢imini degistirmeyi -Dickie'nin kaslari
biraz daha uzun, uclar1 da havaya kalkikti- tiyatrocularin kullandiklar1 malzemeyle burnunu uzatip
ucunu biraz sivriltmeyi denemisse de, sonradan bunun dikkat ¢ekecegine karar verip vazge¢cmisti.
Diisiincesine gore, bir insam taklit ederken en 6nemli sey o kisinin tavrini, havasini ve yliiziiniin
ifadesini benimsemekti. Gerisi kendiliginden gelirdi.

Ocakta Marge'a bir mektup yazarak ti¢ haftalik bir Paris gezisinden yeni dondiiglinii, Tom'un
Roma'dan bir ay once ayrildigini, giderken Paris'e ugramaktan soz ettigini, ancak Paris'te hig
karsilagsmadiklarim anlatti. Heniiz bir ev bulamadigini, bulur bulmaz adresini yazacagim da ekledi.
Sonra da Noel armaganlari i¢in uzun uzun tesekkiir etti. Marge Ekim ayindan beri ordiigii ve arada bir
Dickie'nin {istline tutarak olctiigli V yakali beyaz kazagi, On Dordiincii Yiizyll resim sanatiyla ilgili
bir kitap, bir de deri kutusunun iistiine H. R. G. harfleri islenmis bir tiras takimn yollamusti. Paket
ancak alti Ocakta ge¢misti Tom'un eline. Mektup yazmasimin belli basli nedeni de bu armaganlard.
Marge, Dickie'nin paketi almadigim, ortadan kayboldugunu diistinmemeliydi. Aramaya baslayabilirdi
yoksa. Kendisinin yolladig paketi alip almadigim da sordu Tom. Paris'ten postalamisti ama yolda
gecikmisti herhalde. Oziir diledi ve ekledi:

HAla Di Massimo'yla ¢alistyorum. Iyi gidiyor sayilir. Ben de seni zliiyorum ama birkag hafta daha
dayanabilirsen seni 0 zaman gérmeyi yegliyorum (Subatta Amerika'ya donmeyecek olursan tabii).
Gerci o zaman da sen beni gérmek istemeyebilirsin. Giorgio'yla karisina, hala oradaysa Fausto'ya,
Pietro'ya selamlarim ilet...

Dickie'nin biitiin mektuplar1 gibi, fazla diistinmeden yazilmis bir mektuptu bu. Ne sicak bir hava
tasidigr soylenebilirdi, ne de soguk. Ve aslinda hig¢bir sey bildirmiyordu.

Gergekte, Tom kendine Via Imperiale'de bir ev bulmus, zamanimn -hele ki kisin- tiimiinii Roma'da



gecirmek niyetinde olmadigi halde bir yillik sozlesme bile yapmusti. Yillarca evsiz barksiz
yasadiktan sonra iislenebilecegi bir yeri, bir evi olsun istiyordu. Ve Roma sik bir ortamdi. Yeni
hayatimin bir par¢asiydi Roma. Mayorka'da, Atina'da, Kahire'de ya da bulundugu herhangi bir yerde,
"Evet, Roma'da oturuyorum. Orada bir dairem var," diyebilmek istiyordu. Bir iilkeden digerine gidip
gelen, boyuna gezen insanlar dyle konusuyorlardi. Insanlar Amerika'da bir garaj bulundurduklari
bigimde Avrupa'da bir apartman dairesi bulunduruyorlardi. Evine pek az insani kabul edecekti ama
yine de cok gizel dosenmis olmaliydi. Telefonun -numarasi rehberde kayithh olmasa da-
diistincesinden bile sikiliyordu gerci; nedir ki giivenligi agisindan gerekli gordiigiinden, telefon da
baglatti. Biiylik bir salonu, bir yatak odasi, bir oturma odas1 ve banyosuyla mutfag vardi. Esyalar
biraz fazla siislii sayilabilirdi ama oturacagl se¢kin semte, yasayacagl hayata daha uygundu boylesi.
Kirasi, yakit masraflarindan 6tiirii kisin yiiz yetmis bes, yazin yiiz yirmi bes dolardi.

Marge mutluluktan ¢ilgina dondiigiinii belli eden bir mektup yazdi. Paris'ten yolladigl ipek bluzu
almisti. Tam bedenine goreydi bluz! Dogrusu boyle bir seyi hi¢ beklemiyordu. Noelde Fausto'yu ve
Cecchi'leri cagirmistt yemege. Kestaneli hindisi nefis olmustu. Erikli puding de oyle. Bir de Dickie
orada olsaydi! O neler yapiyordu? Daha mutlu muydu simdi? Birka¢ giin i¢inde adresini
yollayabilirse Fausto Milano'ya giderken

Roma'ya ugrayip onu gorecekti. Adres yazamazsa Amerikan Ekspres'e Fausto'nun onu nerede
bulabilecegini bildirebilirdi.

Tom kizin bu nesesinin onun Paris'e, oradan da Amerika'ya gitmis oldugunu haber almasindan
kaynaklandigim saniyordu. Sinyor Pucci'den de bir mektup gelmisti. Ug parga esyayr Napoli'de yiiz
elli bin lirete satmisti. Anastasio Martino adinda biri de yelkenliyi almak istiyordu ve ilk taksidi bir
hafta i¢cinde yatirmay1 kabul etmisti. Nedir ki Sinyor Pucci evin ancak yaz basinda, Amerikali turistler
geldikten sonra satilabilecegini samyordu. Sinyor Pucci'nin yiizde onluk komisyonu ¢iktiktan sonra,
esya satisindan gelen para iki yiiz on dolar1 buluyordu. Tom bunu kutlamak i¢in o gece gazinoya gitti.
Ismarladig giizel yemekleri mumlarla aydinlatilnus masasinda soylu bir yalmzlik i¢inde yedi. Tek
basina yemek yemek, tek basina tiyatroya gitmek hi¢ sikmmyordu onu. Dickie Greenleaf olmak
konusunda daha rahat, daha yogun bi¢cimde ¢alisabiliyordu béylece. Ekmegini Dickie gibi ufak ufak
kopariyor, Dickie gibi catal1 sol eliyle tutuyordu. Obiir masalarda oturanlari, pistte dans edenleri
seyrederken Oyle dalmusti ki garson onun dikkatini ¢ekmek i¢in iki kere seslenmek zorunda kaldi.
Birileri ona el salliyorlardi. Tom Paris'te Noel aksanu gittigi partide tanistigt Amerikali ¢ifti tanidi.
O da selam verdi. Adamin soyadim da hatirliyordu. Souders. Gece boyunca bir daha o yone
bakmadiysa da Amerikali ¢ift ondan 6nce kalkmus, ¢ikarken masasinin yaminda durmuslardi.

Erkek, "Yalmz misiniz?" diye sordu. Sarhos goriiniiyordu.

"Evet," dedi Tom. "Her y1l bu tarihte tek bagima bu gazinoya gelirim. Bir yildoniimii kutluyorum."

Adam salak salak basim salladi. Tom onun akillica bir s6z sdyleyemeyecek kadar sarhos oldugunu
anladi. Tagra kasabalarindan gelen biitiin Amerikalilar gibi, Bay Souders da onun agirbasli, gérmiis
gecirmis kozmopolit insan havasindan, Avrupali kiligindan -bunlar1 giyen bir baska Amerikal1 olsa
bile- zengin adam tavrindan etkilenmis, biraz da huzursuz olmustu.

Karisi, "Roma'da oturuyordunuz, degil mi?" dedi. "Korkarim adimz unuttum ama Noel aksamu
tanistiginizi ¢ok 1y1 hatirliyorum."

"Adim Greenleaf," dedi Tom. "Richard Greenleaf."

"Aa, evet!" Rahatlamist1 kadin. "Burada eviniz mi var?"

Adresi aklimn bir kosesine yazmaya hazirdi besbelli.

"Su anda otelde kaliyorum ama tuttugum evin boya badana isleri biter bitmez tasinacagim. Eliseo
otelindeyim. Telefonunuzu beklerim."



"Arar1z tabii. Ug giin sonra Mayorka'ya gececegiz ama gitmeden arariz."

"Sevinirim," dedi Tom. "Buona sera!"

Yalmz kalinca diislere daldi yine. Tom Ripley adina bir banka hesab1 agtirmali diye diisiindii.
Arada bir yiiz dolar falan yatirmali. Dickie Greenleaf in iki hesab1 vardi. Biri New York'ta, biri de
Napoli'de. Iki hesapta da bes bin dolar kadar para bulunduruyordu. Belki oradan bir iki bin dolar
cekip Tom Ripley adina bir hesap agtirabilir, esya satisindan gelen yiiz elli bin lireti de o hesaba
yatirirdi. Bundan boyle iki kisiyi ge¢indirecekti ne olsa.
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Capitoline'yi. Villa Borghese'yi gezdi, Forumun her kosesini kesfetti, mahallesinde oturan,
penceresine Italyanca dersleri verilir tabelas: asan yashi bir adamdan -kendisini takma bir adla
tanitarak - alt1 ders aldi1. Altinc1 dersten sonra Italyancasimn Dickie'ninkinden geri kalmadigina karar
verdi. Dickie'nin kullandig1 baz1 ciimleleri kelimesi kelimesine hatirliyor ve yanliglarini yakaliyordu.
Sozgelimi bir aksam Giorgio'da Marge'in gelmesini bekler ve geciktiginden s6z ederlerken, "Ho,
paura che non c'e arivata, Giorgio," demisti Dickie. Oysa o baglamda 'sia arrivata' demesi gerekirdi.
Baz1 fiil ¢ekimlerini de Italyancanin gerektirdiginden ¢ok seyrek kullanirdi. Tom da aym fiil
cekimlerini 1y1 6grenmemeye 6zen gosterdi.

Evin perdelerinden rahatsiz oldugundan, salona koyu kirmizi kadife perdelik aldi. Kapici Buffi'nin
karisina perde dikecek birini tanyip tantmadigini sordugunda Sinyora Buffi perdeleri dikmeyi 6nerdi,
iki bin liret istiyordu bu is i¢in. Topu topu ii¢ dolar kadar bir para. Tom ona bes bin liret verdi. Evini
siislemek icin ufak tefek seyler aldi. Kimseyi agirladifi yoktu oysa. Yalniz bir aksam Cafe Greco'da
ayakiistii ahbaplik ettigi, yakisikli ancak pek akilli goriinmeyen Amerikali bir geng oradan Otel
Excelsior'a nasil gidebilecegini sordugunda, evi Excelsior'a giden yol iistiinde bulundugundan, Tom
onu yukari ¢ikarip bir i¢ki i¢ilmisti. Tek istegi adamu bir siire i¢in etkileyebilmek, bir daha da yiiziinii
gormemekti. Gergekten de en 1y1 konyagim ¢ikarip Roma'da yasamin giizelligini anlatarak konuga evi
gezdirdikten sonra yolcu etmisti onu. Delikanl1 da ertesi giin Roma'dan Miinih'e gegecekti zaten.

Onu evlerindeki toplantilara cagirabilecek, karsiliginda da Tom'un evine ¢agrilmayr bekleyecek
kisilerden bucak bucak kaciyor, ancak Cafe Greco'da, Via Margutta civarindaki 6grenci
lokantalarinda hem Amerikalilarla, hem de Italyanlarla cene calmaya bayiliyordu. Adim, Via
Margutta'daki bir tavernada tamdig bir Italyan ressama agiklanusti yalmzca. Resim yaptigim, Di
Massimo adinda bir ressamin yaninda resim ¢alistigini da agiklamusti. Dickie ortadan kayboldugu ve
yeniden Tom Ripley oldugu zaman polis onun Roma'da ne yapip ettigini arastirirsa bu italyan
ressamin gerekli bilgiyt saglayacagina, Dickie Greenleaf’in Ocak ayinda Roma'da resim
calismalarinda bulundugunu a¢iklayacagina kuskusu yoktu. Ressam Carlino,

Di Massimo adinda birinden s6z edildigini hi¢ duymamisti ama Tom 6gretmenini o kadar 1yi tarif
etmisti ki Carlino yagli ressami asla unutmazdi herhalde.

Yalmzdi, ama yalmzlik ¢ekmiyordu. Tipki Noel aksanm Paris'te kapildigi duyguya benzer bir
duyguyla, herkesin onu seyrettigini, diinyanin seyircilerle dolu bir salon oldugunu hissediyor, bu da
her an uyamk kalmasim sagliyordu. Kii¢iik bir yanlis biiyiik bir felaketle sonu¢lanabilirdi ¢iinkii. Yine
de yanlis bir sey yapmayacagina emindi. Bu giiven duygusu hayatina tuhaf bir nitelik kazandiriyordu.
Tom, bir tiyatroda 6nemli bir rol oynayan ve o rolii kimsenin kendisinden 1yi oynayamayacagim bilen
bir aktore benzetiyordu kendini. Hem kendisiydi, hem de degil. Her hareketini bilingli bir bigimde
denetledigi halde, 6zgiirce yasadigim hissediyordu. Ustelik oynadig rol baslangigta oldugu gibi
birka¢ saat i¢inde yorgunluk yaratmiyordu artik. Yalmz kaldigi zaman gevseyip dinlenmeye gerek
duymuyordu. Yataktan kalkip dislerini fircalamaya gittigi dakikadan baslayarak, Dickie oluyordu.
Fircasim kullanirken Dickie gibi dirse8ini havaya kaldiriyordu. Kahvaltida, rafadan yumurtamn son
kirmtisim da alabilmek i¢in yumurta kabugunu elinde evirip ¢eviren Dickie'ydi. Dickie gibi,
giyinirken el attig ilk kravati mutlaka yerine asiyor ve ikinci bir kravat seciyordu. Dickie'nin
resimlerini taklit ederek onunkilere benzer bir tablo bile yapmusti.



Ocak sonunda -Marge mektuplarinda bu konuda bir sey soylemedigi halde- Fausto'nun Roma'ya
ugraylp gitmis olmasi gerektigine karar verdi. Marge, ortalama olarak haftada bir mektup
gonderiyordu Amerikan Ekspres'e. Calismalarimn disinda 6rgii 6recek bol bol bos zaman buldugunu
bildiriyor, corap ya da atki gibi bir seyler ister mi diye soruyordu. Ve Dickie'nin hasretiyle kendini
harap ettigi diisiiniilmesin diye -oysa dyle oldugu agikca belliydi- kasabadakilerle ilgili giiliing bir
seyler yaziyordu mutlaka. Tom onun Dickie'yle yiiz ylize gelip oglam elde etmek i¢in son bir
girisimde bulunmadan Amerika'ya falan donmeyecegini diisiiniiyordu. Ne Subatta, ne daha sonra. Bu
uzun mektuplar, mektuplara karsilik vermedigi halde gonderilecegini bildigi ¢oraplar birer yatirimdi.
Igreniyordu Marge'in mektuplarindan. Eline almak bile istemiyordu. Kisaca gz atip okuduktan sonra
hemen yirtip ¢6pe atiyordu.

Sonunda yazmak zorunda kaldi.

Roma'da ev tutmak fikrinden simdilik vazgectim. Di Massimo birka¢ ayligina Sicilya'ya gidiyor.
Belki ben de onunla birlikte gider, Sicilya'dan baska bir yere gecerim. Planlarim kesin degilse de
ozgtirce yasamama olanak taniyor ve i¢inde bulundugum ruh haline uygun diistiyor.

Bana corap falan yollama, Marge. Hi¢ geregi yok. Sana iyi sanslar dilerim.

Mayorka'ya gitmek lizere bilet almisti. Trenle Napoli'ye inecek, oradan, otuz bir Ocagi bir Subata
baglayan gece, gemiyle Palma'ya gececekti. Roma'nin en iinlii deri esya magazas1 Gucci'den iki yeni
valiz almust1. Bir1 blylk, yumusak, antilop derisi bir valizdi, 6blirii de sap1 ve kenarlar1 kahverengi
deriyle kapli, bej rengi branda bezinden yapilmus bir ¢anta, ikisine de Dickie'nin adinmin bas harfleri
islenmisti. Kendi eski valizlerinden birini -en yipranmus olam- atmusti. Ikincisini -Tom Ripley'nin
giyecekleriyle dolu olarak- dolapta tutuyordu. Acil bir durumda gerekli olabilirdi. Acil bir durum
dogacagim sanmiyordu yine de. San Remo'da batirdigi motor bile bulunmamisti. Tom bu konuda bir
haber ¢ikip ¢ikmadigim anlamak i¢in her giin gazetelere bakiyordu.

Bir sabah valizlerini yerlestirirken kap1 ¢alindi. Ya bir saticidir, diye diislindii, ya da yanlis zile
basan biri. Habersiz gelen konuk istemedigi icin zile adim yazdirmayacagim sdylemisti kapiciya. O
yiizden de asag kapida adi yoktu. Zil bir daha c¢aldi, Tom yine aldirmadi. Salina salina dolasarak
esya toplamayr uyusuk bir bicimde siirdirdii. Valiz yerlestirmeye bayilir, iki valiz yerlestirmesi
bazen bir, bazen iki giin siirerdi. Dickie'nin giyeceklerini sevgiyle katlayip koyar, o anda goziine
glizel goriinen bir gomlegi, bir ceketi listiine giyerek aynamn karsisina gegerdi. Simdi de Dickie'nin,
ustiinde mavi denizatlar1 bulunan beyaz spor gomlegini giymis, aynamn Oniinde diigmelerini
iliklemeye koyulmustu. Bir saniye sonra daire kapisimn yumruklandigini duydu.

Gelenin Fausto olabilecegi gecti aklindan. Roma gibi yerde onu arayip bulmak, boyle bir siirpriz
yapmak tam Fausto'ya gore isti. Sagmalik, dedi kendi kendine. Ne var ki kapiya giderken elleri
terlemisti. Bayginlik geciriyordu. Bu duygunun giiliingliigli ve disiip bayilirsa onu yattigi yerde
bulacaklar1 korkusu kap1 tokmagina iki eliyle birden asilip agmasina neden oldu. Gelgelelim yalmzca
birka¢ santim aralamust1 kanadi.

"Merhaba!" Merdiven sahanliginin loslugundan bir Amerikalinin sesi gelmisti. "Sen misin, Dickie?
Ben Freddie!"

Tom bir adim gerileyerek kapiyr ardina kadar agti. "O... Girmez misin? Dickie su anda evde degil."

Freddie Miles saga sola bakinarak girdi. Cirkin, ¢illi yiizii bir o yone ¢evriliyordu, bir bu yone.
Evi nasil bulmustu acaba? Tom yiiziikleri parmaklarindan ¢ikarip cebine atti ¢abucak. Baska ne
yapmaliyd1? Odaya g6z gezdirdi.

Freddie yliziine biraz ahmak, biraz da korkak bir hava veren bos bakislariyla bakarak, "ikiniz de bu



evde mi oturuyorsunuz?" diye sordu.

"Yoo, hayir. Ben birka¢ saat kalip gidecegim." Tom denizatlariyla bezeli gomlegi kayitsiz bir
tavirla ¢ikardi. Onun altinda baska bir gomlek vardi. "Dickie yemege ¢ikt1," dedi. "Otello restorana
dedi samyorum. En ge¢ iicte doner." Freddie'ye ya kapici Buffi, ya da karisi agmis olmaliydi
apartman kapisim. Hangi zile basmasi1 gerektigini, Bay Greenleaf 1 evde bulabilecegini de onlar
soylemislerdi mutlaka. Herhalde Freddie de

Dickie'nin ¢ok eski bir arkadasi oldugunu soylemisti. Simdi, Bayan Buffi'yle karsilagsmadan
Freddie'yi apartmandan ¢ikarmanin yolunu bulmaliydi. Kadin onu her gordiigiinde, "Buon giorno,
Signor Greenleaf!" diye seslenerek ortalig ¢inlatirdi.

Freddie, "Mongibello'da tamsmustik, degil mi?" diye sordu. "Adin Tom'di, de§il mi? Cortina'ya
gelecektin hani?"

"Gelemedim. Yine de sagol. Nasildi Cortina?"

"lyiydi. Dickie'ye ne oldu peki?"

"Yazmadi mm sana? Dickie kis1t Roma'da ge¢irmeye karar verdi. Sana yazdigim soylemisti."

"Tek satir yazmadi. Mektubu Floransa'ya yolladiysa bilmem. Ama ben Salzburg'daydim, Salzburg
adresini de vermistim." Tom'un uzun sehpasina ilismis, sehpamn Ustiindeki yesil, ipek ortiiyii
burusturmustu. Giiliimsedi. "Marge Dickie'nin Roma'ya tasindigimi sdyledi ama bildigi tek sey
mektuplarin Amerikan Ekspres'e gonderilecegiydi. Benim evi bulmam da inanilmaz bir rastlant1. Diin
gece Greco'da tamstigim bir delikanli bu adresi tarif etti. Kuzum, bu..."

"Kim?" diye atildi Tom. "Amerikal1 miydi1?"

"Hayir. Italyan. Geng bir ¢ocuk." Tom'un ayakkabilarina bakiyordu simdi. "Dickie'yle benim
pabuglarin esi sende de var ha? Saglam ayakkab1 degil mi? Ben benimkileri sekiz y1l 6nce Londra'da
almistim."

Dickie'nin kahverengi domuz derisi pabuglariydi s6z konusu olan. Tom, "Bunlar Amerika'dan,"
dedi. "Bir icki ister misin? Yoksa gidip Dickie'yi Otello'da aramak mu istersin? Restoranin yerini
biliyor musun? Beklemenin yarar1 yok ¢iinkii genellikle 6gle yemeklerini saat lice kadar uzatir. Ben
de az sonra ¢ikacagim."

Freddie yatak odasina kadar gitmis, yatagin iistiindeki valizleri goriince oldugu yerde kalmusti.
Arkasina donerek, "Dickie bir yere mi gidiyor?" diye sordu. "Yoksa yeni mi geldi?"

"Gidiyor. Marge sana soylemedi mi? Di Massimo'yla birlikte Sicilya'ya gidiyor."

"Ne zaman?"

"Yarin. Bu gece gec¢ saatte de olabilir. Pek emin degilim."

Freddie kaslarim ¢atarak, "Son zamanlarda ona ne oldu?" diye sordu. "Niye herkesten kaciyor?"

Tom umursamaz bir tavirla konusmaya ¢alisarak, "Bu kis kendini resme verdigini soyliiyor," dedi.
"Herkesten koptu ama bildigim kadariyla kimseye dargin ya da kirgin degil. Marge dahil."

Freddie paltosunun diigmelerini ¢oziiyordu. "Beni bir iki kere daha atlatirsa darginlik ¢ikacak
ama," dedi gilimseyerek. "Marge'la arasinda kirginlik olmadigina emin misin? Kizin
konugmalarindan biraz atistiklar1 izlenimini edindim ben. Cortina'ya da o yiizden gelmediklerini
diisiindiim." Karsilik beklercesine bakti.

"Benim haberim yok." Tom, Freddie'nin gitmesim istedigini anlatmak i¢in ceketini giymeye
hazirlanirken birden durdu. Ustiindeki gri kase pantolonla giydigi ceket Dickienin ceketiydi ve
Freddie bu pantolonla ceketi Dickie'nin {istlinde gormiigse taniyabilirdi. Dolabin en dibine astigi
kendi eski ceketiyle paltosunu ¢ikardi. Paltonun omuzlari haftalardir askidan alinmadigim
gosteriyordu. Arkasina doniince Freddie'nin gozlerini sol bilegindeki giimiis kiinye bilezige diktigini
gordii. Yine umursamaz bir havayla paltosunu giydi.



Freddie'nin yliziiniin ifadesi degismisti. Tom onun neler diislindiiglinii anladi. Ve tehlikenin
yaklastigim sezerek gerildi. Heniiz bu vartayr atlatmus degilsin, dedi kendi kendine. Heniiz evden
cikabilmis degilsin.

"Gidelim mi?" diye sordu.

"Sen de bu evde kaliyorsun, degil mi?"

Tom giilimseyerek karsi cikti. "Yoo, hayir!" Cirtlak kizil saglarin altindaki cirkin c¢illi surat
gozlerini ondan ayirmmyordu. Sinyora Buffi'yle karsilasmadan kapag disar1 atabilsek, diye
diistiniiyordu.

"Gortiyorum ki Dickie biitiin takilarim saha takmus."

Tom ne sdyleyecek sz bulabildi, ne de bir espri yapabildi. "Odiing verdi," dedi en kalin sesiyle.
"Dickie takmaktan bikmus, bir siire benim takmam soyledi. O kolundaki bilezikten s6z ediyordu ama
{istine G harfini kaziti@1 kravat ignesi de vardi. Kendi satin almusti igneyi. Iri gdvdesi odanin
karsisindan bile hissedilebilecek bir 1s1 yayarmus gibi, Freddie Miles'in yiiregine dolan otke ve
saldirganlik Tom'un durdugu yerden hissediliyordu. Freddie, ibne diye diisiindiigii birini pataklamaya
kalkisacak bir okiizdii. Ozellikle de kosullar bu kadar elverisliyse.

Freddie, "Gidelim," dedi asik suratla. "Ben hazirim." Yerinden kalkip kapiya yiridi, genis
omuzlarim dondiirerek arkasina bakti. "Inghilterra'mn oradaki Otello restorani mu sdyliiyordun?"

"Evet," dedi Tom. "Saat birden 6nce orada olacakt:."

Freddie basim salladi, sevinmedigi agikca belli oldugu halde, "Seni gordiigiime sevindim," deyip
cikti.

Tom bir kiifiir savurdu. Kapiyr aralayarak Freddie' nin pabuglarinin merdivenlerde ¢ikardig pat-
pat seslerini dinledi. Adamin apartmandan kapiciyla ya da karisiyla konugsmadan ciktigina emin
olmak istiyordu. Freddie'nin "Buon giorno, signora," dedigini duydu oysa. Merdiven trabzanindan
asag egildi, ii¢ kat asagida, Freddie'nin paltosunun kolu gdriiniiyordu. Sinyora Buffi'yle Italyanca bir
seyler konusuyordu. Kadimn soylediklerini daha iyi isitebildi.

"Yalmz Sinyor Greenleaf," diyordu kadin. "Hayur, tek kisi... Sinyor kim? Hayir, efendim... Hayir,
bugiin hi¢ disar1 ¢ikmadigim saniyorum ama yanilmis olabilirim."

Tom elinin altindaki trabzam Freddie'nin girtlagim  sikarmus  gibi  sikiyordu.  Adamin
merdivenlerden ¢iktigim, kosarak ¢iktigim duydu. Dairesine girip kapiyr kapadi. Yarar1 yoktu artik.
Orada oturmadigim, Dickie'nin Otello restoranda bulunabilecegini ka¢ kere sdylerse soylesin,
Freddie arkadasim bulmadan pes etmeyecekti. Ya da Tom'u asag siirlikleyecek ve Sinyora Buffi'ye
kim oldugunu soracakti.

Kapiya vuruyordu Freddie. Kap1 tokmagimn dondiigiinii gérdii. Tom kapiyr kilitlemisti. Kocaman
bir cam tabla ald1 eline. Avucuna sigdiramadigindan yanindan tutmak zorunda kaldi. Birka¢ saniye
siireyle diisiinmeye calisti. Bagka bir ¢ikis yolu yok muydu? Cesedi ne yapacakt1? Higbir yol
bulamadi. Tek ¢are buydu. Kapiy1 sol eliyle agti. Tablay: tutan sag elini arkasina saklanusti.

Freddie igeri girdi. "Bana bak," dedi, "Liitfen bir sey1 aciklar mu..."

Tablanin yuvarlak kenar1 almnin ortasina inmisti. Sersem sersem bakti. Ardindan dizleri biikiildi
ve 1ki gbziiniin arasina ¢eki¢ darbesi yemis bir boga gibi yi1gildi. Tom dairenin kapisim tekmeleyerek
kapatti. Tablamin kenarim1 Freddie'nin ensesine indirdi. Adamin bayginlik numarasi yapmasindan,
kalin kollarindan birinin birdenbire bileklerine sarilip onu yere devirmesinden korkarak birkag¢ kez
list liste vurdu boynuna. Bir ara tabla Freddie' nin basim siyirdi, yaradan kan geldi. Tom kendine
soverek banyodan bir havlu aldi hemen. Havluyu kanayan yaranin altina koydu. Sonra da Freddie'nin
nabzim yokladi. Cok hafif atiyordu nabzi. Tom parmagiyla bastirinca o hafif atiglar da durmustu
sanki. Bir saniye sonra nabiz diye bir sey kalmadi. Tom kulak kabartarak daire kapisinin ardindan ses



gelip gelmedigine bakti. Sinyora Buffi'nin, kiraciyr rahatsiz ettiginden korktugu durumlarda oldugu
gibi, ¢ekingen bir giiliimsemeyle kapida durdugunu sand1 bir an. Ancak disarida hi¢ ses yoktu. Iceride
de pek giirtiltii ¢ikmamusti. Ne tablanin darbelerinden, ne de Freddie'nin diisiisiinden. Yerde yatan et
yigimna bakinca hem ani bir tiksinti, hem de korkung bir ¢aresizlik duydu.

Saat yarimdi heniiz; karanlik basmasina saatler vardi. Bir yerlerde Freddie'yr bekleyen birileri
olabilir miydi? Belki de asag kapida, arabada oturup bekleyenler... Freddie'nin ceplerini karistirdi.
Bir ciizdan, paltosunun i¢ gdgiis cebinde Amerikan pasaportu. Bir miktar bozukluk; kimi Italyan
parasi, kimi degisik. Bir anahtarlik. Ayrica, ustiinde Fiat yazan bir halkaya gecirilmis iki anahtar.
Ciizdanda arabamn ruhsatini aradi. Oradaydi iste: Fiat, 1400 Nero modeli: spor, 1955. Yakinda bir
yere birakmigsa Tom arabay:r bulabilirdi. Bir garaja birakmussa... Garaj fisi aramak i¢in biitiin ceket,
pantolon ceplerini, hatta bej rengi yelegin ceplerini aradi. Garaj fisi yoktu. On pencereye yiiriidii.
Oyle kolayd: ki giilecekti neredeyse. Sokagin karsisinda, hemen hemen evin hizasinda kapkara bir
spor Fiat duruyordu. Kesinlikle emin olamazdi ama, i¢inde de kimse yokmus gibi goriiniiyordu.

Ne yapacagina karar vermisti. Odaya belirli bir diizen vermeye basladi, icki dolabindan cin ve
vermut siselerini ¢ikardi, sonra, ¢cok daha fazla koktugu i¢in, pernodyu da onlara ekledi. Biiyiik bir
kokteyl kabinda iki par¢a buzla gilizel bir martini hazirladi. Bardak kirlensin diye, birazim kadehe
bosaltip igti. ikinci bir kadehe biraz daha icki doldurup Freddie'nin yattig1 yere gotiirdii ve kadehi
gevsek parmaklarin arasina sikistirdi. Sonra da gotiiriip sehpamin {istiine koydu. Freddie'nin
yiiziindeki yaraya bakti. Kanama durmus, akan kan havludan gecip yere sizmamusti. Freddie'yi duvara
dayadi ve cin sisesini agzina boca etti. Cinin ¢ogu adanmun girtlagindan asagi gidecegine gomleginin
oniine akmusti ama Tom Italyan polisinin kan tahlili yaparak kaninda ne miktar alkol bulundugunu
arastiracaklarim sanmmyordu. Freddie'nin sarkik basina, kanl1 yiiziine bakti bir an. Midesi bulaninca,
gozlerini baska yone ¢evirdi cabucak. Bir daha yapmamaliydi bunu. Bayginlik gecirecek gibi olmustu.

Pencereye giderken, bayginlik gecirmenin tam zamani, diye diisiindii. Camu agti, temiz havayi i¢ine
cekerek asagidaki arabaya bakti. Bayilmayacagim, dedi kendi kendine. Neler yapacagini c¢ok iyi
biliyordu. Son anda, ikisine de pernod dolduracakti, ikisinin de parmak izlerini tasiyan iki bardak
daha. Tablalar da dolmaliydi. Freddie, Chesterfield sigarasi i¢iyordu. Sonra da Appia Yolu'na.
Mezarlarin arkalarindaki karanlik koselerden birine. Appia Yolu'nda sokak lambalar1 ¢cok seyrekti.
Freddie'nin clizdam bulunmayacakti. Cinayet nedeni: Soygun.

Oniinde saatler oldugu halde oday: istedigi diizene sokuncaya kadar hi¢ durmadi. Tablalarda on-on
iki tane 1¢ilmis Chesterfield, bir o kadar da Lucky Strike sigarasi. Banyoda yere diisiip kirilmis bir
pernod kadehi ve tistiinkorii stipiiriilmiis cam kariklari. Ne tuhafur ki dekoru hazirlarken temizligin de
epey uzun siirecegini hesapliyordu. Belki aksam dokuzla -Freddie'nin cesedi o saatte bulunmus
olabilirdi- gece yaris1 arasinda. Biri, Freddie Miles'in o giin Dickie Greenleafe ugrayacagim
biliyorsa, polisler ona da birka¢ soru sormak isteyebilirlerdi. Ote yandan, oday! sekize kadar
toplayip eski haline sokacagim biliyordu. Ciinkii anlatacag masala gore Freddie yediden once ¢ikmus
olacakti onun evinden (ger¢ekten de Oyle olacakti). Ve Dickie Greenleaf -birka¢ i¢ki yuvarlamus olsa
bile- titiz, diizenli bir insandi. Evi boyle dagitip kirletmesindeki amag, anlatacagi masala uygun bir
dekor hazirlamakti. Yalnizca kendisi i¢in. Ondan sonra, anlatacaklarina kendisi de inanmaliydi
clinkdi.

Herhangi bir nedenle polis engellemezse, ertesi sabah on bugukta Napoli'ye, oradan da Palma'ya,
gecmekten de vazgegmeyecekti. Sabah gazetelerinde cesedin bulundugunu okur, polisler de onu
aramazlarsa, onun kendiliginden bir agiklama yaparak Freddie Miles'in aksamiistiine kadar evinde
bulundugunu bildirmesi insanlik geregiydi. Birden durdu. Bir doktor, Freddie'nin 6gle saatlerinde
oldiiriildiigiinii anlayabilirdi. Tek umut, cesedin uzunca bir siire bulunmamasiydi. Doktor 6liim saatini



saptamakta giicliik ¢cekerdi o zaman. Ve hi¢ kimseye goriinmeden ¢ikmaliydi apartmandan -Freddie'yi
siztp kalmis bir sarhos gibi tasiylp tasiyamayacagina emin degildi ama- ifade vermesi gerekirse
konugunun saat dortte ya da beste gittigini sdyleyebilirdi o zaman.

Karanligin bastirmasim beklerken gec¢irecegi dort bes saat Oyle korkung geliyordu ki
bekleyemeyecegini sand1 bir ara. Yerdeki o et yigim! Adamu 6ldiirmeyi istememisti ki! Cok gereksiz
bir 6liimdli bu. Ama Freddie' nin o pis, o ¢irkin kuskular1 yok muydu! Parmak eklemlerini ¢itlatarak
iskemlesinin ucunda oturuyordu Tom. Sokaga c¢ikip dolasmak istiyor, cesedi orada tek basina
birakmaya cekiniyordu. Biitiin 6gleden sonra Freddie'yle icki i¢ip ¢ene c¢aldiklarim anlatacagina
gore, biraz da ses gelmeliydi evden. Kalkip radyoyu agt1 ve dans miizigi ¢alan bir istasyon buldu. Hig
degilse bir icki i¢gebilirdi. Oynayacag role uygundu bu. iki martini daha hazirladi, istemeye istemeye
1¢t1.

Daha 6nceki diisiincelerine yogunluk kazandirmaktan baska bir etkisi olmamisti cinin. Freddie'nin
ir1 gdvdesine, cesedin altinda kaldigindan burusan paltosuna, bakiyor, paltonun burusmasina sikildig
halde diizeltecek gilicii kalmadigini, adamin 6liimiiniin son derece sagma, aptalca, gereksiz -ve
tehlikeli- bir 6liim oldugunu, ona biiyiik bir haksizlik ettigini diisiiniiyordu, insan Freddie'den nefret
de edebilirdi ger¢i. Ahmak, bencil pezevengin biriydi ve cinsel sapik oldugundan kuskulanarak en
yakin arkadasiyla -Dickie kesinlikle Tom'un en yakin arkadasiydi- alay etmisti. Tom cinsel sapik
deyimini diisiiniince giildii. Hangi cinsellik? Hangi sapiklik? Freddie'ye bakarak alcak sesle
homurdandi: "Freddie Miles, sen kendi pis diistincelerinin kurbam oldun."
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Sonunda, ancak sekize dogru ¢ikabildi evden. Ciinkii yedi sularinda apartmana gelip gidenlerin
sayist1 ¢cok fazlaydi. Sekize on kala, Sinyora Buffi'nin antrede dolasmadigina, kapici dairesinin
kapisinin kapali ve Freddie' nin arabasinin bos olduguna giiven getirebilmek i¢in asagi indi. Arabaya
ikindi saatlerinde de g6z atmus, Freddie'nin arabasi olup olmadigim kontrol etmisti oysa. Freddie'nin
paltosunu arka kanepeye atti. Yukar1 ¢ikti, cesedin yamna diz ¢oktii, Freddie'nin kolunu boyuna atip
yikklendi. Basarip basaramayacagim anlamak icin ikindi saatlerinde de denemisti Freddie'yi
kaldirmayi. Adamin agirliginin altinda ezildigini, adim atmakta gii¢liik ¢ektigini gormiistii. Adamin
agirligr yine aym agirlikti. Tek fark, Tom'un onu evden ¢ikarmak zorunda oldugunu bilmesiydi simdi.
Yikiiniin hafiflemesi i¢in ayaklarin yerde siirlinmesine aldirmadi. Kapiyr dirsegiyle kapamayi
basard1 ve basamaklar1 inmeye baslad, ikinci kata gelmeden durdu. Ikinci kattaki dairelerin birinden
birisinin ¢iktigim duymustu. Cikanin asagl inip apartman kapisi agmasim ve sokaga c¢ikmasim
bekledi. Sonra merdivenlere vurarak agir inisine yeniden basladi. Kanli saglarin goriinmemesi i¢in,
Dickie'nin sapkalarindan birini ge¢irmisti Freddie'nin basina. Son bir saat i¢inde kasitli olarak ictigi
cin ve pernod karisimu istedigi sarhosluk derecesine getirmisti Tom'u. Simdi, hareketlerinin hem
kayitsiz, hem de rahat olabilecegini, aym zamanda goziinii bile kirpmadan atak davranabilecegini,
tehlikeye atilabilecegini biliyordu. Tehlikelerin ilki, olabileceklerin en kotiisii, Freddie'nin agirligs
altinda arabaya ulagamadan yere yikilmasiydi. Merdivenleri inerken durup dinlenmeyecegine yemin
etmisti, durmadi. Apartman kapisindan giren, dairelerden ¢ikan da olmadi. Yukarida gegirdigi saatler
boyunca Tom olabilecekleri dyle biiyiik sikintilar ¢ekerek diisiinmiis -o antreye indiginde kapici ya
da karis1 ortaya cikabilir, kendisi diisiip bayilabilir (Freddie'yle ikisi sarmas dolas yatarken
bulunurlardi o zaman), dinlenmek i¢in durup yiikiinii yere birakirsa bir daha kaldiramayabilirdi-
bunlar1 diisiiniirken 6yle kivranmus, 6yle yogun acilar ¢ekmisti ki, korktuklarinin hi¢birine ugramadan
merdivenin sonuna gelebildigi i¢in biiyiili bir giiciin korumasi altinda yol aldigimi hissediyor,
yukiiniin agirligina karsin, ucarcasina ilerledigini santyordu.

Cift kanatl1 6n kapidan disar1 bakti. Sokakta olagandisi bir sey yoktu. Kars1 kaldirimda bir adam
yiirliyordu ama ya o, ya da obiir kaldirimda yiiriiyen birileri bulunurdu her zaman. Kanadi eliyle
araladi, tekmeleyerek ardina kadar a¢ti ve Freddie'yi disar1 ¢ekti. Orada, basim Freddie'nin
govdesinin altindan kaydirarak agirlign obiir omuzuna aldi. Yikten kurtulan kolun sizis1 gbzlerini
yasartincaya kadar, bir saniye siireyle kendi giiciine hayran kaldi. Sizlayan kol dylesine yorulmustu ki
Freddie'nin beline bile dolanamuyordu simdi. Tom dislerini sikti, dis merdivenin tas duvarina
toslayarak son dort basamagi da inmey1 basardi.

Ona dogru gelen bir adam duracakmis gibi yavasladiysa da durmadan gecti.

Biri yamimda duracak olursa, diye diisiindii, ickili solugumla yiiziine bir {iflerim ki neyiniz var diye
sormasina gerek kalmaz. Kaldirimdan inerken, allah kahretsin, allah kahretsin, diye sdyleniyordu
kendi kendine, allah hepsinin belasim versin. Yayalar, higbir sugu olmayan yayalar. Sayilar1 dordii
bulmustu simdi. Ama yalmzca ikisinin sOylece bir baktigim1 diisiindii Tom. Sokaktan gelen bir
arabanin ge¢cmesi i¢in durdu. Birka¢ adim daha att1 ve Freddie'nin basiyla bir omuzunu arabamn agik
duran penceresinden iceri sarkitti. Govdeyi de kendi bedeniyle dik tutarak soluklandi. Saga sola
bakti. Kars1 kaldirimdaki sokak lambasinin aydinlattigi yola, kendi apartmammn oniindeki karanlik
bosluga.



Tam o anda Buffi'lerin kii¢iik oglu kapidan ¢ikti, Tom'a bakmadan kaldirimda kosmaya basladi.
Derken sokagin bir yamndan Obiir yamna gecen bir erkek arabanmin bir metre yakinina gelip
Freddie'nin pencereden igeri sarkan basina kisaca, biraz da saskinlikla gbz atti. Tom cesedin
neredeyse normal goriindiigiinii diisiindii. Arabada oturan biriyle konusmak i¢in pencereden igeri
uzanmisti sanki. Tam tamuna normal degilse bile, neredeyse... Avrupa'da yasamanin yararlarindan biri
de buydu. Kimse kimsenin isine burnunu sokmaz, yardim etmeye kalkismazdi. Amerika'da olsaydi...

Italyanca konusan biri, "Yardim edebilir miyim?" diye sordu.

Tom gercek bir sarhos keyfiyle karsilik verdi. "Yoo, hayir. Grazie.
konusmasiyla, dili dolanarak ekledi. "Nerede oturdugunu biliyorum."

Adam hafifce giiliimseyerek basim salladi ve gitti. Sapkasiz, pardosiilii, biyikli, zayif bir adam.
Tom onun olayr hatirlamayacagim umdu. En azindan arabayr hatirlamayacagini.

Freddie'yi once agtigi kapiya yasladi, sonra da kanadin Obiir yamna ¢ekti. Siiriicii koltugunun
yamndaki koltuga oturttu cesedi. Ardindan paltosunun cebine tiktigi kahverengi deri eldivenleri giydi.
Yerine ge¢ip kontag acti. Araba hemen calisti. Yola koyuldular. Yokusu inip Via Veneto'ya ciktilar,
Amerikan kiitiiphanesinin oniinden gecerek Piazza Venezia'ya ciktilar, Mussolini'nin sdylevlerini
verdigi balkonun, dev boyutlu Victor Emmanuel amitimin, Forum'un, Colosseum'un yamndan gectiler.
Freddie'nin tadini ¢ikaramayacag bir Roma turu.

Kenti gezdirmeye c¢ikardigimz kimi insanlarin uyukladiklar1 gibi, Freddie de Tom'un yaninda
uyukluyordu sanki.

Antik ¢aglardan kalan Via Appia seyrek lambalarin 1s181yla aydinlanan, kiilrengi bir serit halinde
uzaniyordu Oniinde. Yolun iki yanminda, hala biisbiitiin kararmayan goge dogru yiikselen mezar
kalintilarimin karaltilar1 goriiniiyordu. Alacakaranligin son dakikalariydi belki. Karsidan tek bir
arabanin geldigini gordii. Ocak ayinda, karanlik bastirdiktan sonra pek az kimse gegerdi bu ¢ukurlar
ve timseklerle dolu, kotii aydinlatilan yoldan. Yalmzca asiklar belki. Karsidan gelen araba gecip
gitti. Tom uygun bir yer aramaya basladi. ileride, yol kiyisinda yiikselen ii¢ dort aga¢ goriiliiyordu.
Onlarin arkasinda da bir mezar vardi herhalde. Saga cekip farlar1 sondiirdii. Bos yolun iki ucuna da
bakarak biraz bekledi.

Freddie'nin cesedi hala bir lastik bebek kadar yumusakti. Neydi o rigor mortis laflar1 peki? Neden
katilasmamist1? Gevsek govdeyr hoyratga siiriikliiyordu artik. Kanl yiizii yerde siiriiyerek sonuncu
agacin ve onun gerisindeki mezar kalintisinin arkasina gotiirdii cesedi. Mezar kalintis1 yiliz yirmi
santim yliksekliginde kemerli bir duvardan baska bir sey degildi ama zamaninda herhalde soylu bir
Romaliya aitti, diye diisiindii Tom. Bu domuza ¢ok bile. Tasidigi cirkin yiike kiifretti ve birden
cenesine bir tekme atti. Yorulmustu, yorgunluktan aglayacak haldeydi. Freddie Miles'in suratim
gormekten bikmusti. Bu herife sirtimt doniip uzaklasabilecegi an hi¢ gelmeyecekti sanki. Lanet olasi
paltosu da arabadaydi1 hala! Arabaya donerken bastig1 topragin sert ve kuru oldugunu fark etti. Ayak
izleri kalmayacak demekti. Paltoyu cesedin yamna atti, hizla doniip uyusmus ve yorgunluktan titreyen
bacaklariyla arabaya yiirtidii. Direksiyona gecerek geldigi yone dondii.

Giderken, eldivenleri takmadan dokundugu tek yer olduguna inandig kapi kolunu ve c¢evresini -
eldivenli elini pencereden disar1 uzatarak- sildi. Amerikan FEkspres'e giden yolda, Florida
gecekuliibiniin 6niinde park etti arabay1. Kontak anahtarini tistiinde birakip ¢ikti. Freddie'nin clizdam
cebindeydi hala. Italyan parasim kendi ciizdamna aktarmus, yirmi franklik Isvigre parasiyla birkag
Avusturya silinini de evden c¢ikmadan yakmusti. Cilizdam cebinden ¢ikardi, bir kanalizasyon
1zgarasinin yamndan gegerken egilip demir ¢ubuklarin arasindan asag atti.

Iki noktada yanlis yapmusti. Evine giderken diisiindii bunlar1. Paltoyu orada birakmamaliyd: ¢iinkii
pahal1 bir paltoydu ve hirsizlar 6yle bir paltoyu almadan gitmezlerdi. Paltonun cebindeki pasaportu

Yine bir sarhosun



da birakmamaliyd: aslinda. Yine de, her hirsizin, dzellikle de italyan hirsizlarin, mantikli olmasi
beklenemez, diye diisiindii. Her katil de mantikli olamiyordu. Freddie'nin bir soziinii diisiindii. "Bir
[talyan," demisti. "Geng bir ¢ocuk." Tom, biri pesime takilip beni eve kadar izlemis olmali, diye
diistindii. Nerede oturdugunu hi¢ kimseye sdylememisti ¢iinkii, utanca kapildi. Bakkal kasap ciraklari
adresini bilebilirlerdi ama ¢irak takimimin Cafe Greco gibi yerlerde gezmeleri olanaksizdi, utanca
kapilmus, paltosunun ic¢ine biiziilmiistii. Sesli sesli soluk alan esmer bir gencin pesine takilip onu
evine kadar izledigini, apartmamna girdikten sonra hangi pencerelerin aydinlanacagim anlamak i¢in

kaldirimda bekledigini goriir gibi oluyordu. Biraz daha biiziildii ve hastalikli, tutkulu bir takipciden
kurtulmak istercesine adimlarim hizlandirdi.
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Ertesi sabah sekizden 6nce gazete almaya ¢ikti. Hi¢bir haber yoktu. Ceset gilinlerce bulunmayabilir,
diye diisiindii. Freddie'yi arkasina sakladigt mezar kadar Onemsiz bir kalintimn ¢evresinde
dolasmazdi kimse. Gilivende oldugundan emin, ancak fiziksel bakimdan berbatti. Sarhoslugunu
istiinden atamamusti bir kere. Her yaptig1 isi yarida birakmasina, dislerini fircalamayr bile yarida
kesip trenin on otuzda mu, yoksa on kirk beste mi kalktigim kontrol etmesine yol acan, sinirlerini
geren bir aksamdan kalma durumu. Tren on otuzda kalkiyordu.

Saat dokuzda, giyinmis, yagmurluguyla paltosunu yatagin iistiine koymustu. Sinyora Buffi'yle de
konusmus, ona en az ii¢ hafta, belki de daha uzun bir siire evde bulunmayacagim bildirmisti. Kadinin
her zamanki gibi davrandigim diistinmiistii Tom. Bir giin 6nce gelen Amerikali konuktan da hi¢ s6z
etmemisti kapici kadin. Tom, onun bir giin 6nce Freddie'nin sordugu sorular konusunda neler
diistindiigiinii anlayabilmek i¢in kusku uyandirmadan sorabilecegi bir iki soru diisiindiiyse de aklina
bir sey gelmedi. O zaman isi oluruna birakmaya karar verdi. Her sey yolundaydi. Bir giin once ii¢
martiniyle i¢ pernoddan fazla igmedigi icin, sarhosluk duygusundan mantigiyla kurtulmaya calisti.
Bunun bir telkin sorunu oldugunu biliyordu. Freddie'yle saatlerce kafa ¢ektikleri izlenimini yaratmaya
niyetlendigi i¢in aksamdan kalmaydi. Artik hi¢ geregi olmadig halde, bedeni, onun "denetiminin
disinda sarhosluk duygusunu siirdiirtiyordu.

Telefon ¢aldi. Tom uzanmp almaci kaldirdir ve sikkin bir sesle, "Pronto," diye sdylendi.

Italyanca konusan bir ses, "Signor Greenleaf?" diye sordu.

HSi‘"

"Qui parla la stazione polizia numero ottantatre. Lei € un amico di un' americano chi se chiama Fre-
de-rick Mii-les? (Burasit seksen iliclincii bolgenin polis karakolu. Frederick Miles adinda bir
Amerikali arkadasimz var nu?)

"Frederick Miles," dedi Tom. "Evet?"

Hizli hizli konusan gergin ses, Fre-de-rick Mii-les'in o sabah tarithi Appia Yolu'nda oli
bulundugunu agiklayarak Sinyor Mii-les'in bir giin 6nce onu goérmeye gelip gelmedigini sordu.
Gelmisti, degil mi?

"Evet, geldi."

"Tam olarak kagta geldi acaba?"

"Oglen geldi... aksamin besine, belki de altisina kadar kald1."

"Size birka¢ soru sorabilir miyiz acaba? ... Hayir, sizin zahmete girip karakola kadar gelmenize
gerek yok. Bir gorevli evinize ugrar. Bu sabah on birde gelse uygun mudur?"

Tom bu tiir bir haber alan kisilerden beklenen heyecanli sesle karsilik verdi. "Elimden gelen her
yardimn yapmaya hazirim tabii. Yalmz adamimz hemen simdi gelse olmaz mi1? Benim saat onda evden
¢ikmam gerekiyor."

Ses ah vah etti, bundan emin olamayacagini, ama ellerinden geleni yapacaklarim sdyledi. Ancak
gorevli saat ondan 6nce gelemezse Tom evden ¢ikmayip onu beklemeliydi. Cok 6nemliydi bu.

Tom, uysal bir tavirla, "Va bene," deyip kapadi.

Allah belalarim versin! Treni de kagiracakti, trenle baglantili vapuru da. Tek istedigi oradan
gitmek, evinden ve Roma'dan uzaklasmakti. Polise anlatacaklarim aklindan gecirdi bir daha. O kadar
kolayd1 ki, soOyleyeceklerini yinelerken cam sikiliyordu. Hepsi dogruydu iistelik. Birka¢ icki



igmislerdi. Fred ona Cortina'yr anlatmusti, iiziin uzun konusmuslardi, evet. Sonra da Freddie ¢ikip
gitmisti. Belki biraz sarhostu ama keyfi yerindeydi. Hayir, Freddie'nin oradan nereye gidecegini
bilmiyordu. Aksam biriyle bulusacaktir, diye diistinmiistii.

Yatak odasina girerek birka¢ giin 6nce basladig bir tabloyu sévaleye yerlestirdi. Paletini mutfakta
suyla dolu bir kabin i¢cinde biraktiindan boyalar1 kurumanusti. Maviyle beyaz1 karistirarak tablonun
grimtirak mavi gogiine stirmeye koyuldu. Dickie'nin kullandigr siit beyazini, kizilimtirak kahverengini
kullamyordu. Roma'nin, penceresinden goriinen ¢atilari, yapilarin duvarlari. Tek aykir1 renk gogiin
rengiydi. Gelgeldim Roma kisin Oyle kasvetli bir yerdi ki Dickie bile gdgii maviye degil, grimtirak
bir maviye boyardi herhalde. Dickie'nin ¢alisirken hep yaptig1 gibi, Tom da almm kiristirirt isti.

Telefon ¢aliyordu yine. Tom, "Lanet olsun!" diye sdylenerek agmaya gitti. "Pronto!"

"Pronto! Fausto," dedi karsidaki. "Come sta?" Ardindan ¢ok iyi tamdig1 o ¢ocuksu giiliis.

"Ooo, Fausto. iyiyim, sagol. Bir dakika.." Dickie'nin dalgm, gilec havasiyla, Italyanca
konusuyordu. "Resim yapmaya calisiyordum," dedi. "Calisiyordum." Freddie gibi bir dostunu
kaybeden Dickie'nin konugmasi da olabilirdi bu, biitiin sabahi ¢alisarak geciren Dickie'nin konusmasi
da.

Fausto, "Ogle yemegini birlikte yiyelim mi?" diye sordu. "Milano treni dortten sonra kalkiyor."

Tom, Dickie'nin sesiyle bir inilti koyverdi. "Ben Napoli'ye gidiyorum. Evet, hemen. Yirmi dakika
sonra!" Fausto'yu atlatabilirsem, diye diisiiniiyordu, her sey tamam. Polisin onunla konusmak
istedigini agiklamak zorunda degildi. Freddie'nin 61liim haberi ancak aksam gazetelerinde ¢ikardi.

"Ama ben buradayim. Roma'da! Seni gormeden gitmem. Evin nerede? Ben istasyondayim."
Giiltiyordu Fausto, nesesi yerindeydi.

"Telefon numaranu nereden buldun?"

"Ah! Allora! Danismaya sordum. Telefon numaranin kimseye verilmesini istemedigini sdylediler.
Santraldaki kiza bir masal anlattim, senin Mongibello'da bir piyangodan en biiyiik odiilii kazandigini
soyledim. Inand1 mu, inanmad: mu bilmiyorum ya, ben olay: iyice abarttim. Hem bir ev ve bir inek
kazanmus oluyorsun piyangodan, hem de bir buzdolabi! Ug kere aramak zorunda kaldim ama sonunda
numarayi verdi.

Allora, Diicki, neredesin simdi?"

"Onun 6nemi yok. Trene yetisecek olmasaydim birlikte yerdik. Ancak..."

"Va bene, valizlerini tagimana yardim ederim ben de. Adresi sdyle, hemen bir taksiye atlayip
geleyim."

"Zaman kalmadi. Yarim saat sonra istasyonda bulussak? Ben Napoli trenine yetisecegim. On
bucukta."

"Okey."

"Marge nasil?"

"Ah, inamorata di te (Sana asik)," dedi Fausto giilerek. "Napoli'de goriisecek misiniz?"

"Sanmiyorum. Hadi, birka¢ dakika sonra goriisiiriiz, Fausto. Arrividerch."

" 'Rividerch, Diicki." Kapadi.

Aksam gazetelerini gordiigiinde nicin istasyona gidemedigini anlardi Fausto. Ya da gittigini ve
kalabalikta onu bulamadigim diisiiniirdii. Ama belki de 6gle baskisinda ¢ikard:r haber, Italyan
gazetecileri Appia Yolu'nda 6lii bulunan Amerikaliya, genis yer vereceklerinden Fausto da haberi
okurdu mutlaka. Tom polislerle konustuktan sonra baska bir trenle -Fausto'nun istasyonda
bulunmayacagim garantiye almak i¢in dortten sonra kalkan bir trenle- Napoli'ye inecek ve
Mayorka'ya kalkan ilk vapuru bekleyecekti. Yalmzca Fausto'nun damsmadan adresi de sizdirip saat
dortten 6nce, tam da polisler oradayken eve diisiivermemesi i¢in dua etti.



Valizlerinin ikisini yatagin altina tikti, ti¢linciisiinii dolaba koydu. Polisler onun kentten ayrilacagini
diisinmemeliydiler, iyi ama niye bu kadar huzursuzdu sanki? FEllerinde herhangi bir ipucu
bulundugunu sanmiyordu. Belki Freddie bir arkadasina onu gérmeye gidecegini sdylemisti ve hepsi
buydu. Bir firca se¢ip terebentine batirdi. Karakoldaki adama ¢ikacagini sdylediginden hala sokak
kiligindaydi ama, polisler Freddie'nin 6liim haberinin onu -beklerken biraz resim yapamayacak
kadar- sarstigini diisiinmeyeceklerdi boylece. Freddie arkadasiydi ama can dostu degildi.

Sinyora Buffi polislere saat on bugukta acti kapiyl. Tom zil ¢alimnca asag bakmus ve gelenleri
gormiistii, iki gorevli kadina hi¢bir sey sormadilar. Tom da evine girip kapiyr kapadi. Terebentinin
baharli kokusu her yere yayilmisti.

Iki kisiydiler. Komiser iiniformal1 orta yasli biri, bir de gen¢ polis memuru. Yaslis1 onu kibarca
selamlayip pasaportunu istedi. Tom, Dickie'nin pasaportunu uzatti. Komiser bir ona, bir pasaporttaki
fotografa bakti dikkatle. Daha 6nce hi¢ kimse bu kadar incelememisti fotografi. Tom sert bir soruyla
karsilagsmaya hazirlandiysa da dyle bir sey olmadi. Komiser hafifce egilip gliliimseyerek pasaportu
geri verdi. Yizbinlerce orta yash kalyandan farki olmayan, giir kaslariyla kisa biyiklar1 kirlagmus,
kisa boylu bir adamdi. Ne ¢ok akill1 goriiniiyordu, ne de ¢ok salak.

Tom, "Nasil 6ldiiriilmiis?" diye sordu.

"Agir bir seyle basina ve ensesine vurarak Oldirmiisler," dedi komiser. "Soyulmus. Sarhos
oldugunu samyoruz. Diin sizden ¢ikarken sarhos muydu?"

"Eh, biraz, ikimiz de ickiliydik. Martini kokteyliyle pernodyu karistirmugtik."

Komiser bunlar1 defterine not etti. Tom'un, Freddie'nin gelis ve gidis saatleri olarak agikladig
saatleri de. Oglen on ikiden asag yukar: altiya kadar.

Yakisiklt geng memur ellerini arkasinda kavusturmus, anlamsiz bir yiizle evi geziyordu. Sovalenin
oniinde durarak tek basina miize dolasirmiscasina, son derece rahat bir havayla egilip tabloyu
inceledi.

Komiser, "Buradan ¢ikinca nereye gittigini biliyor musunuz?" diye sordu.

"Hayir, bilmiyorum."

"Ama araba kullanabilecek bir durumda oldugunu diistindiiniiz."

"Elbette. Araba kullanamayacak kadar sarhos olsaydi onunla birlikte giderdim."

Tom komiserin bundan sonra sordugu soruyu anlamanmus gibi davrandi. Adam kullandig kelimeleri
degistirerek bir daha sordu ve geng memura bakip giildii. Tom 6fkeyle bakti ikisine de. Komiser,
Freddie'yle arasindaki iligkinin ne oldugunu 6grenmek istiyordu.

"Arkadasim," dedi Tom. "Cok yakin arkadas da sayilmaz, iki aydir ne goriistiik, ne de mektuplastik.
Bu sabah aci haberi alinca cok iiziildiim ger¢i." Yiiziindeki kaygili ifadenin duygularimt simirhi
Italyancasindan daha iyi anlatacagimi umuyordu sanki. Gorebildigi kadariyla amacina ulasmusti.
Sorgulamanin pek iistiinkdrii yapildigini, adamlarin bir iki dakika sonra gideceklerini diisiiniiyordu.
"Ne zaman oldiirtilmiis?" diye sordu.

Komiser hala bir seyler yaziyordu. Giir kaslarimi kaldirarak, "Anlasildigina gore sizden ¢iktiktan
hemen sonra," dedi. "Doktorlar bulundugu saatten en az on iki saat dnce 6ldiigiinii soyliiyorlar."

"Kagta bulundu peki?"

"Bu sabah giin dogarken. Yoldan gecen bazi is¢iler bulmuslar."

Tom, "Dio mio," diye mirildandi.

"Diin sizden ¢ikarken Via Appia'ya gideceginden s6z etti mi hi¢?"

"Hayir."

"Sinyor Mieys gittikten sonra siz neler yaptiniz?"

Tom ellerini Dickie'nin yaptig1 gibi iki yana agarak, "Burada kaldim," dedi. "Biraz uyudum, sekiz,



sekiz buguk sularinda da dolagsmaya ¢iktim." Bir gece dnce eve doniince apartmanda oturan biriyle
karsilagsmusti. Adim bilmeden selamlastigi adam onun dokuza ¢eyrek kala geldigini gormiistii.

"Tek bagimza mu1 dolastimz?"

"Evet."

"Ve Sinyor Mileys buradan yalmz ¢ikti, bildiginiz kadariyla kimseyle bulusacak degildi."

"Oyle bir sey sdylemedi." Merak etmisti Tom; Freddie'nin kaldig otelde -ya da her nerede
kaliyorsa- arkadaslar1 da var muydi acaba? Varsa, polisin onu Dickie'yi tamyabilecek herhangi
biriyle kars: karsiya getirmeyecegini umuyordu. Adi -Richard Greenleaf adi- Italyan gazetelerine de
gececekti simdi. Adresi de. Tasinmasi gerekecekti. Berbat bir durumdu bu. Kendi kendine sovdii.
Komiser bunu gormiistii ama, Tom, adamin Freddie'nin acikli sonuna yandigt icin sdylendigini
sanacagini umdu.

Komiser defterini kapatip giiliimsedi. "Evet, demek..."

"Siz bunu yapanlarin..." Haydut kelimesinin Italyancasim bulmaya ¢alisti, "...kotii kisiler... yani
yoldan ¢ikmus kisiler olduklarim diisliniiyorsunuz sanirim. Herhangi bir ipucu buldunuz mu?"

"Su anda arabada parmak izi bulunup bulunmadigini arastiriyoruz. Katil, bir yere gotiirmek tlizere
arabasina aldig biri de olabilir. Arabayr bu sabah Piazza di Spagna yakinlarinda bulduk. Giin
bitmeden bazi ipuclar1 elde edecegimizi samyoruz. Cok tesekkiir ederiz, Sinyor Greenleaf."

"Di niente. Yapabilecegim baska bir sey varsa..."

Komiser kapida durup donmiistii. "Oniimiizdeki giinlerde birka¢ soru daha sormak istersek sizi
burada bulabiliriz, degil mi?"

Tom duraladi. "Yarin Mayorka'ya gidecektim... "

"Ama 6nemli sorular olabilir," dedi komiser. "Sozgelimi, su anda kuskulandigimiz falanca kimdir,
olen adamla ilgisi nedir diye sorabiliriz. Siz de bize o kisinin Sinyor Mii-leys'in nesi oldugunu
aciklayabilirsiniz."

"Pekala. Ancak ben Bay Miles't o kadar 1y tammam. Kentte benden daha yakin arkadaslar1 vardir
mutlaka."

"Kimler?" Komiser kapiyr kapatip defterini ¢ikarmusti.

"Bilmiyorum," dedi Tom. "Burada dostlar1 olmas1 gerektigini diisiindiim yalnizca. Onu benden 1iyi
taniyan kisiler."

"Cok lizgliniim ama bir iki giin burada kalmanmzi rica edecegim." Amerikali da olsa, tartismadan
yarar saglayamayacagini belirten bir sesle konusmustu komiser. "Gidebileceginiz zaman biz size
haber veririz. Yolculuga hazirlandiysaniz iizgiiniim. Iyi giinler."

"lyi giinler." Tom kap1y1 kapadiktan sonra da orada durdu. Polise hangi otel oldugunu bildirirsem
bir otele gecebilirim, diye diislindii. Adresini gazetelerde goéren Freddie'nin arkadaslari ya da
Dickie'nin tamidiklart onu aramaya kalkisabilirlerdi. Bunu istemiyordu. Polisin bdyle bir hareketi
nasil yorumlayacagini disiindii. Herhangi bir seyle suglamamuglardi onu. Freddie'nin 6liimiinden
otiirti pek fazla iiziilmiis gibi gortinmemisti ama bu da ikisinin ¢ok yakin dost olmadiklar1 gergcegine
uygundu. Kentte kalmak zorunlulugu da olmasa, durumu kotii sayilmazd.

Telefon ¢aldi, agmadi. Fausto bir daha ariyordu mutlaka. Saatine bakti. On biri bes ge¢iyordu.
Napoli treni kalkmisti. Telefonun sesi kesilince Inghilterra otelini arayip bir oda ayirtti ve yarim saat
i¢inde orada olacagim bildirdi. Sonra da karakola telefon etti -seksen ti¢ numaral1 karakol oldugunu
unutmamisti- ve Richard Greenleaf 1 tamyan, ne yapip ettigine dnem veren bir gorevli buluncaya
kadar hemen hemen on dakika sikinti ¢ekti. Sonunda, kendisiyle konusmak isterlerse Inghilterra
otelinde bulunacagim anlatabildi.

Bir saatte kalmadan oteldeydi. Ikisi Dickie'ye, biri kendisine ait olan ii¢ valize baktik¢a igine



sikint1 ¢Okiiyordu. Bambagka bir amacla toplanmisti o esyalar. Simdiyse bu dert ¢cikmisti basina!
Gazetelerin 68le baskisini almak i¢in disar1 ¢ikti. Hepsi aym haberi veriyorlardi:

ANTIK APPiA YOLCINDA OLDURULEN AMERIKALIL.. RICCISSIMO AMERICANO
FREDERICK MILES'IN APPIA YOLUNDAKI DEHSET VERICI OLUMU... VIA APPIA
CINAYETINDE HICBIR [PUCU YOK...

Her yaziyr satir satir okudu. Simdilik polis hi¢gbir ipucu bulamamusti; ne parmak izi, ne ayak 1zi, ne
de herhangi bir sanik. Ancak biitiin gazeteler Herbert Richard Greenleaf'ten s6z ediyor ve Frederick
Miles'in son goriildiigii yer olarak onun adresini veriyorlardi. Yine de higbiri Richard Greenleaf in
kusku altinda bulundugunu ima etmiyordu. Freddie Miles'in onun evinde birkag i¢ki ictigini belirtiyor
ve Italyan gazetecilerinin tipik tutumuyla -americano'dan baslayip skog, konyak, sampanya, hatta
grappa'ya varincaya kadar- i¢ilen igkileri birer birer sayiyorlardi. Cinle pernod'yu unutmuslardi bir
tek.

Tom 0Ogle yemegi saatlerini odasinda gecirdi. Odayr arsinliyor, kendini kafese konmus gibi
hissediyordu. Parma vapur biletini aldig turizm biirosuna telefon ederek bileti geri vermeye calisti.
Odedigi paranin yalmzca yiizde yirmisini geri alabilecegini sdylediler. Palma'ya gidecek bir sonraki
gemi de bes giin sonra kalkiyordu.

iki sularinda telefon caldi.

Dickie'nin sikkin, huzursuz sesiyle konusarak, "Alo?" dedi.

"Merhaba, Dick. Ben Van Houston."

Tom karsisindakini hemen tanimus gibi, "Aaa," dediyse de sesinde ne asir1 bir yakinlik vardi, ne de
asir1 bir hayret.

Karsidaki kisik ses, "Nasilsin?" diye sordu. "Goriismeyeli ¢ok oldu, degil mi?"

"Oyle. Sen neredesin?"

"Hassler otelinde. Polislerle birlikte Freddie'nin valizlerini elden gecgirdik. Seni gérmek istiyorum.
Diin Freddie'nin nesi vardi, kuzum? Diin aksam ¢ok aradim seni. Freddie saat altida otelde olacakti
gliya. Adresini bilsem gelip soracaktim. Diin neler oldu?"

"Keske bilsem! Freddie alti sularinda cikti. Ikimiz de ickiyi fazla kagirmusttk ama araba
kullanamayacak bir durumda degildi bence. Yoksa gitmesine izin vermezdim. Arabayr asagida
biraktigint soyledi. Ne oldugunu anlayamiyorum. Ancak birini arabaya aldiysa, o herif de tabanca
falan ¢ektiyse..."

"Ama tabancayla dldiirtilmemis ki! Yine de bir noktada sana katiliyorum. Birinin zoruyla gitmis
olmal1 oralara. Ya da ne yaptigimin bilincinde degildi. Ciinkii Appia Yolu'na gitmek i¢in kentin bir
ucundan Obiiriine gegmek gerek. Oysa Hassler oteli senin evinden birkag¢ sokak ileride."

"Daha once de bdyle bilingsiz hareketleri oldu mu? Araba kullanirken yani."

"Dinle, Dickie... Seni gorebilir miyim? Su anda bosum ama otelden ¢ikmamam gerekiyor."

"Benim de."

"Yapma, camm... Nerede bulunabilecegini bildir ve atla gel."

"Gelemem, Van. Polisler bir saate kadar burada olacaklar. Benim de burada bulunmam gerekiyor.
Sen beni daha sonra arasana. Aksam bulusabiliriz belki."

"Peki. Kacta arayayim?"

"Altida falan."

"Tamam. Moralini bozma, Dickie."

"Sen de."



Van ciliz bir sesle, "Gortisliriiz," deyip kapadi.

Konugmanin sonuna dogru adamin aglayacak hale geldigini diistinmiistii Tom. Otel santralim aradi
ve polislerden baska herkese otelde bulunmadig mesajinin verilmesini istedi. Gelen olursa odasina
yollamamaliydilar. Hi¢ kimseyi.

Telefon aksama kadar bir daha ¢almadi. Sekizde, hava kararinca aksam gazetelerini almaya indi.
Lobiye de, giris kapisimin sagindaki bara da goz gezdirerek Van Houston olabilecek birinin bulunup
bulunmadigina bakti. Her seye hazirdi. Marge'in asagida oturup onu bekledigini de gorse
sasirmayacakti ama polise benzer biri bile yoktu ortalikta. Gazeteleri alip birka¢ sokak ilerideki
kiigiik bir lokantaya girdi. Hala bir ipucu bulunmamusti. Gazetelerden, Van Houston'in, Freddie'nin
yirmi sekiz yasindaki bir arkadasi oldugunu, ikisinin Avusturya'dan Roma'ya birlikte geldiklerini,
orada kisa bir tatil yaptiktan sonra Floransa'ya ge¢cmek niyetinde olduklarim 6grendi. Miles da,
Houston da Floransa'da oturuyorlardi. Polisler 'korkung cinayetin' sam@ olarak ikisi on sekiz, biri on
alti yasinda ii¢ Italyan gencini de sorguya c¢ekmislerdi ama delikanlilar daha sonra serbest
birakilmiglardi. Tom, Oldiiriilen Amerikalimn 'bellissimo Fiat 1400' arabasinda taze ya da ise
yarayacak herhangi bir parmak izi bulunamadigini okuyunca rahatlada.

Costoletta di uitello'sunu agir agir yedi, sarabini yudumladi ve -zaman zaman son anda gelen
haberleri ayr1 bir kdseye sikistirdiklarim bildiginden- gazetelerin biitlin sayfalarini inceledi. Miles
cinayetiyle ilgili bagka bir sey yoktu ama bir gazetenin son sayfasinda bambaska bir haber okudu.

BARCA AFFONDATA CON NIACCHIE DI SANGUE TROVATA NELL'ACO. UN POCO
FONDO VKINO SAN REMO (San Remo yakinlarindaki s1g sularda kan lekeleriyle kapli batik tekne
bulundu)

Hizla okudu yaziyi. Freddie'yi merdivenlerden indirirken duydugu korkudan daha biiyiikk bir
korkuyla. Gergeklesen bir karabasandi bu; intikam meleginin eliydi. Haberin basliginda kullanilan
kelimeler bile! Motor biitiin ayrintilariyla anlatilmisti. Sahne goziiniin 6niinde canlamyordu. Yekeyi
tutan Dickie, ona bakarak giiliimseyen Dickie, Dickie'nin hava kabarciklar1 ¢ikararak sulara gdmiilen
cesedi. Gazete, teknedeki lekelerin kan lekesi olabileceginin diisiiniildiigiinii yaziyordu; kan lekesi
oldugunu degil. Polisin ya da herhangi birinin bu konuda ne yapacagina iliskin bir sey da
yazilmamisti. Polis bir seyler yapardi yine de. Sandalci da motorun ortadan kayboldugu giiniin
tarihini bildirirdi herhalde. O zaman, polisler o giiniin otel kayitlarina bakarlardi. italyan sandalci,
motoru geri gelmeyen iki Amerikaliya kiraladigim da hatirlayabilirdi. Polisler otel kayitlarini
incelerse Richard Greenleaf adi kirmizi bir bayrak gibi batardi gozlerine. O zaman, kayip kisinin,
belki de o giin 6ldiiriilen kisinin Tom Ripley oldugunu diisiineceklerdi. Tom'un diisgiicii durumun
cesitli yonlerini inceliyordu. Diyelim ki Dickie'nin cesedini aradilar ve buldular... Tom Ripley'nin
cesedini bulduklarina inanacaklardi. Dickie de cinayet samig olacakti. Dolayisiyla, Freddie'yi de
onun Oldiirdiigiinden kuskulanacaklardi. Bir giin i¢inde 'katil yaradilisli' biri olup ¢ikacakti Dickie.
Ote yandan, sandalc1 motorun geri gelmedigi giiniin tarihini hatirlamayabilirdi. Hatirlasa bile, polis
otellerde arastirma yapmazd1 belki. Belki italyan polisi bu isle fazla ilgilenmezdi. Belki dyle, belki
degil.

Tom gazetelerini katladi, hesab1 6deyip cikti.

Otelde, kendisini arayan olup olmadigini sordu resepsiyona.

"S1, signor... Questo e questo equesto..." Otel katibi pokerde o eli kazanan birinin iskambilleri agis1
gibi sermisti pusulalar1 Oniine.

Van iki kere aramusti. Bir kere de Robert Gilbertson adinda biri. (Dickie'nin adres defterinde bu



adda biri olacakti. Bakmaliydi.) Marge da telefon etmisti. Tom pusulay1 alip mesaj1 dikkatle okudu.
Sinyora Sherwood 6gleden sonra ii¢ bugukta Mongibello'dan aramis ve tekrar arayacagim bildirmisti.

Tom biitlin pusulalar1 aldi. "Cok tesekkiir ederim," dedi. Resepsiyondaki gorevlileri hi¢ gozii
tutmamust1. Cok merakli insanlard: su italyanlar!

Odasina ¢ikinca bir koltuga ilisti, sigara igerek diislinmeye basladi. Higbir sey yapmazsa neler
olabilecegini, herhangi bir girisimde bulunursa neleri degistirebilecegini hesaplamaya calisiyordu.
Marge kalkip Roma'ya gelirdi herhalde. Anlasildigina gore Roma polis oOrglitiine telefon etmis ve
nerede kaldigim onlardan ogrenmisti. Kiz Roma'ya gelirse Tom kimligiyle karsilamaliydi onu.
Freddie'ye soyledigi gibi, Dickie'nin birka¢ saatligine disar1 ¢iktigim soyleyip inandirmaliydi.
Inandiramazsa... Ellerini ovusturdu huzursuzca. Marge'la karsilasmamaliydi, o kadar! Batik motor
ortaya c¢iktiktan sonra karsilasmak tehlikeliydi. Her seyi altiist edebilirdi! Higbir girisimde
bulunmadan bekler ve siki durursa bunu da atlatirdi. Batik motorun bulunmasiyla Freddie Miles
cinayetinin aym zamana denk gelmesi kiiciik bir aksaklik yaratmisti. Ancak herkesle gerektigi gibi
konusur, gereken seyleri sdylerse bunu da kazasiz belasiz atlatabilirdi. Gerisi kolaydi. Hindistan'a ya
da Yunanistan'a giderdi. Cok, ¢ok uzak yerlere. Hi¢bir eski dostun gelip kapisim tiklatamayacagi
yerlere. Roma'da yasayabilecegini dusiinmekle aptallik etmisti. Kendisim Louvre miizesinde
sergilese, ya da New York'un Grand Central istasyonunda otursa bu kadar saklanabilirdi ancak!

Istasyona telefon ederek bir giin sonra Napoli'ye kalkacak trenler konusunda bilgi aldi. Dort bes
tren vardi. Hepsinin saatini not etti. Napoli'den Mayorka'ya giden vapur bes giin sonra kalkacakti ama
bes giinii Napoli'de oyalanarak ge¢irebilirdi. Polisten bir izin ¢iksa! Ertesi giin de bir gelisme
olmazsa gitmesine izin verirlerdi herhalde. Kuskulanmalari i¢in hi¢cbir neden yokken, yalmzca arada
bir soru soracagiz diye sonsuza dek Roma'da tutamazlardi insan! Ertesi giin izin ¢ikacagina emindi
artik; mantik boylesini gerektiriyordu.

Otel santralim aradi, Bayan Marge Sherwood bir daha telefon edecek olursa baglamalarim soyledi.
Bir daha telefon ederse iki dakika konusarak kizi kandirabilir, her seyin yolunda gittigine, Freddie
Miles cinayetiyle ilgisi olmadigina inandirabilirdi. Otele tasinmasinin nedeni hi¢ tammadig
insanlardan gelen ¢irkin telefonlardan rahatsiz olmasi, yine de, kuskulandiklar1 kisilerle ilgili sorular
sormak isterlerse diye, polisin gozii oniinde bulunmak geregini duymasiydi. Bir iki giin iginde
Yunanistan'a ucacagini da soyleyecekti. Dolayisiyla, Marge'in Roma'ya gelmesi yararsizdi. Aslinda,
diye diisiindii, Roma'dan ucakla da gidebilirim Palma'ya. Bunu niye daha once akil etmemisti sanki?

O gece bir seyler daha olacagim hissettiginden, soyunmadan yataga uzandi. Marge'r diisiiniiyordu
en ¢ok. Kizin o anda Giorgio'nun barinda ya da Miramar'da oturup kendine bir Tom Collins
1ismarladigim goriir gibi oluyordu. Roma'da olup bitenleri diisiiniirken alnimn kiristigini, saglarim
dagitigim goziiniin 6niine getiriyordu. Yalmz basina oturuyor, kimseyle konusmuyordu Marge. Onun
masadan kalkip evine gittigini, biraz esya toplayip ertesi giin 6gle otobiisiine bindigini de goriir gibi
oldu. Tom da postanenin Oniinde, yolda duruyor, Marge't durdurmak, otobiisii durdurmak igin
bagirtyordu ama otobiis yola koyulmustu bile...

O sahne, Mongibello'daki kumun rengini ammsatan sarimtirak gri renkte sarmallarin gerisinde
kayboldu. Tom, San Remo'da giydigi fitilli kadife takimimi giyen Dickie'yi buldu karsisinda.
Sirilsiklamdi elbise; boyunbag da 1slak bir ipe benziyordu. Dickie listiine egilmis Tom'u sarsiyor,
"Yiizdiim!" diyordu. "Uyan, Tom! Ben iyiyim! Yasiyorum! Yiizip geldim!" Tom onun elinin
temasindan kurtulmak i¢in kivramiyor, Dickie'nin giildigiini, en keyifli giliisiiyle giildiigiini
duyuyordu. "Tom!" Sesinin tonu, Tom'un Dickie'yi taklit ederken ¢ikarabildigi sesten daha giir, daha
kalin ve ¢ok daha 1yiydi. Tom dogrulmaya calisti. Govdesi kursun gibi, hareketleri ¢ok yavasti. Derin
sulardan yiizeye ¢ikmaya ¢abaliyordu sanki.



"Yiiziip geldim!" Dickie'nin sesi uzun bir tiinelin i¢inde yankilamircasina kulaklarinda ¢inliyor,
cinliyordu.

Tom odaya g6z gezdirdi. Gardrobun yanindaki ayakli lambanin sarimtirak 1s18inda Dickie'yi aradi.
Korkusunun anlamsiz oldugunu bildigi halde, gbzlerinin korkuyla ag¢ildigini hissediyor, her yerde,
pencerelerin yan inik starlarimin altinda, yatagin 6biir yamndaki halimin iistiinde Dickie'yi ariyordu.
Yataktan ¢ikip pencereye gitti sendeleyerek. Bir cam agti. Ardindan birini daha. Uyusturucu almis
gibiydi. Biri sarabima bir sey katmms, diye diisiindii birden. Pencerenin oniinde diz ¢oktii, olanca
glicliyle kars1 koymazsa o sersemlige yenik diisecekmis gibi, soguk havayi cigerlerine ¢ekti. Sonunda
banyoya gidip yiiziinii yikadi. Gegiyordu sersemligi. Kimsenin sarabina bir sey katmadigim da
biliyordu. Diis giicii alt etmisti onu. Denetimi elden kagirmusti.

Toparlanip kravatim ¢o6zdii. Dickie'nin hareketleriyle hareket ederek soyundu, banyo yapip
pijamalarim giydi ve yatti. O durumda Dickie'nin aklindan neler gegirecegini diisiinmeye calisti.
Annesi. Son mektuplarinda annesiyle babasimin salonda kahve igerken ¢ekilmis bir fotografi vardi.
Mrs. Greenleaf Herbert'in resimleri bir ampulii sikarak otomatik olarak cektigini sdylemisti. Tom’in
onlarla yemek yedigi geceden hatirladigi bir sahne. Greenleafler ogullarimn daha sik mektup
yazmasindan hosnuttular. Tom onlara yazacagi mektubu tasarlamaya koyuldu. Freddie konusunda
kaygilanmamalarim saglamaliydi. Freddie'yi tamyorlardi. Bayan Greenleaf mektuplarindan birinde
Freddie Miles't sormustu. Nedir ki yazacaklarini tasarlarken kulagi telefonda oldugundan aklim
yaptig1 ise veremedi.
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Sabah uyandiginda ilk aklina gelen Marge oldu. Telefona uzanarak kizin gece boyunca kendisini
araylp aramadigim sordu. Aramamusti. Tom korkung bir 6nseziye kapildi. Roma'ya geliyordu Marge.
Simsek hiziyla

firlad1 yataktan. Derken, yikanmp giyinirken duygular1 degisti. Marge't niye dert ediyordu kendine?
Kiz1 her zaman istedigi gibi idare edebilmisti. Zaten besten ya da altidan 6nce Roma'da olamazdi
cinkii ilk otobiis 0Ogleyin kalkardi Mongibello'dan. Napoli'ye kadar taksiyle gideceginmi de
sanmiyordu.

Belki o sabah kendisi de Roma'dan ayrilabilirdi. Saat onda karakola telefon edip soracakti.

Odasina bir siitlii kahveyle sabah gazetelerinin gonderilmesini istedi. Tuhafti ama, gazetelerde ne
M'Ses olayiyla ilgili bir haber vardi, ne de bulunan batik tekneyle. Bu Tom'u hem yadirgatti, hem
korkuttu. Korkusu, bir gece once Dickie'nin odada bulundugunu diisledigi zaman kapildigt korkuya
benziyordu. Gazeteleri bir koltuga firlatti.

Telefon ¢aldi, kaderine boyun egerek hemen acgti. Ya Marge olacakti, ya da polis. "Pronto?"

"Pronto. Karakoldan gelen iki gorevli sizi gormek istiyorlar."

"Pekala. Yukar: yollayin liitfen."

Bir dakika sonra hal1 doseli koridorda polislerin ayak seslerini duydu. Komiser bir giin 6nce gelen
komiserdi ama yaninda biraz daha geng bir memur vardi.

Komiser yine hafifce egilerek selamladi onu. "Buon giorno."

"Buon giorno," dedi Tom. "Yeni bir sey 6grenebildiniz mi?"

"Hayir." Tom'un gosterdigi koltuga oturmus kahverengi evrak cantasim agiyordu. "Bir baska konu
cikti. Siz Thomas Riipley adindaki Amerikalimn da arkadasiymigsimz."

"Evet."

"Onun nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Bir ay once Amerika'ya dondiigiinii santyorum."

Komiser elindeki belgeye bakti. "Anliyorum. Bunu ABD Goég¢men Dairesinden 6grenebiliriz.
Thomas Riipley'i bulmaya calisiyoruz da... Olmiis olabilecegini diisiiniiyoruz."

"Olmiis mii? Neden?"

Komiserin demir kir1 biyiklarinin altindaki dudaklar her climlenin sonunda hafifce kisiliyor,
adamin giiliimsedigi izlenimini uyandiriyordu. Giiliis olmayan bu giillis bir giin 6nce de tedirgin
etmisti, Tom'u. "Kasim ayinda onunla birlikte San Remo'ya gitmistiniz degil ni?"

Otel kayitlarim incelemislerdi demek. "Evet."

"Onu en son ne zaman gordiiniiz? San Remo'da mu?"

"Hayir. Ondan sonra Roma'da goriistiik." Marge onun Mongibello'dan ayrildiktan sonra Roma'ya
gidecegini, Dickie'nin yerlesmesine yardim edecegini biliyordu.

"En son ne zaman gordiiniiz peki?"

"Kesin bir tarih verebilecegimi sanmmyorum. Belki iki ay dnce. Samrim... Cenova'dan bir kart atip
Amerika'ya donecegini bildirmigti."

"Samrim diyorsunuz."

"Hayir, kart: aldiginu biliyorum," dedi Tom. "Oldiigiinii diisiinmenize yol agan nedir?"

Komiser basim elindeki kagittan kaldirip kuskulu bir bakisla bakti. Tom gen¢ polise goz atti. O



sifoniyere dayanmis duruyor, tarafsiz bakislarla Tom'u seyrediyordu.

"San Remo'da Tom Riipley'le birlikte bir motor gezisi yaptiniz mu?"

"Gezi mi? Nereye?"

"Limanin ¢ervesinde," dedi komiser usulca. "Kiiciik bir motorla."

"Yaptik galiba. Evet, simdi hatirladim."

"icinde kan lekesi olabilecek baz1 lekeler bulunan batik bir motor bulundu da... Yirmi bes Kasimda
kaybolmus. Daha dogrusu kiralandig iskeleye donmemis. Siz de Kasimin yirmi besinde arkadasimzla
birlikte San Remo'daydimz." Komiser bakislarim hi¢ ayirmmyordu Tom' dan.

O bakislarin yumusaklig bile Tom'u kizdirmaya yetti. Diiriist davranmmyordu adam. Gerektigi gibi
davranabilmek i¢in ¢aba harcamasi gerekti. Sanki bedeninin disina ¢ikmusti bir anda, sahneyi
disaridan izliyordu. Durusunu diizeltti, daha rahat gbriinmek i¢in bir elini karyolamn ayakucuna
dayadi. "O motor gezisinde bir sey olmadi ki! Kazaya falan ugramadik."

"Motoru geri gotiirdiiniiz mii?"

"Elbette."

Komiser hala ona bakiyordu. "Kasimin yirmi besinden sonra hi¢ bir otelde Sinyor Riipley'nin
kaydina rastlayamadik."

"Oyle mi? Ne zamandir arastirtyorsunuz?"

"[talya’daki her kdy oteline soracak kadar zaman olmadi. Ama biiyiik kentlerdeki otelleri taradik.
Sizin yirmi sekiz Kasimla otuz Kasim arasinda Hassler otelinde, ondan sonra... "

"Tom -yani Sinyor Ripley- benimle birlikte gelmedi Roma'ya. O tarihlerde Mongibello'ya gitti ve
bir iki gilin kald1."

"Roma'ya geldigi zaman nerede kaldi demistiniz?"

"Kiigiik bir otelde. Hangisi oldugunu hatirlammyorum. Ona ugramadim o ara."

"Ya siz neredeydiniz?"

"Ne zaman?"

"Yirmi alt1 ve yirmi yedi Kasim tarihlerinde. San Remo'dan hemen sonra."

"Forte dei Marmi'de," dedi Tom. "Buraya gelirken ugradim. Kiigiik bir pansiyonda kaldim."

"Hangisinde?"

Tom basim iki yana salladi. "Adim hatirlamiyorum. Cok kiigiik bir yerdi." Ne de olsa, dedi kendi
kendine, Marge, Tom'un San Remo'dan sonra Mongibello'ya gittigine tamklik edebilir. Polisler
Dickie Greenleaf in yirmi alti ve yirmi yedi Kasim tarihlerinde hangi pansiyonda kaldiginm arastirip
da ne yapacaklardi Oyleyse? Yatagin lstiine oturdu. "Hala anlayamuyorum," dedi. "Nig¢in Tom
Ripley'nin 61diigiinii diisiiniiyorsunuz?"

"Birisinin 6ldiiglinii diistiniiyoruz," diye karsilik verdi komiser. "San Remo'da. O teknede birisi
oldiiriildi. Batirilmasinin nedeni de bu. Kan lekelerini gizlemek."

Tom almm kiristirdi. "Kan lekesi olduguna emin misiniz?"

Komiser omuzlarini kaldirdi.

Tom hareketi yineledi. "O giin San Remo'da yiiz kisi motor kiralamistir belki."

"O kadar cok degil. Asag yukar1 otuz kisi. Dogru, o otuz kisiden herhangi biri de olabilir."
Guliimsedi. "Heniliz hepsinin adim da bilmiyoruz ama Tom Riipley'nin ortadan kayboldugunu
diistinmeye basladik." Odanin kosesine bakiyordu simdi. Yiziindeki ifadeye bakilirsa, diye diistindii
Tom, su anda aklindan gegen bambaska bir sey olabilir. Belki de arkasindaki radyatoriin yaydig
1s1nin tadim ¢ikariyordu.

Tom oturdugu yerde sabirsizca kipirdandi. Italyan polisinin ne diisiindiigii belliydi. Dickie
Greenleaf iki kere cinayet yerinde ya da cinayet yerinin yakinlarinda bulunmustu. Ortadan kaybolan



Tom Ripley yirmi bes Kasimda Dickie'yle motor gezisine ¢ikmusti. Oyleyse... Sirtin1 diklestirip
kaslarim ¢atti. "Size Tom Ripley'i Araligin ilk giinlerinde Roma'da gérdiim diyorum. Bana inanmiyor
musunuz?"

"Hayir, efendim, dyle bir sey demedim." Goniil almak istercesine konugmustu komiser. "Sizin... San
Remo'dan ayrildiktan sonra arkadasimizla birlikte yolculuk edip etmediginizi 6grenmek istedim.
Clnkii Sinyor Riipley'i bulamiyoruz." Sarimtirak dislerini gostererek yine goniil alict bir havayla
giliimsedi.

Tom da sikkin bir havayla omuz silkti ama rahatlamust, italyan polisi bir Amerikan vatandasim
cinayetle suclamaya hazir degildi. "Size su anda nerede bulundugunu sdyleyemeyecegim igin
lizgliniim," dedi. "Bir de Paris'e sorsamz? Ya da Cenova'ya? Her zaman kiiclik otellerde kalir. Kii¢tlik
otelleri daha ¢ok seviyor."

"Size Cenova'dan yolladig kart duruyor mu?"

"Ne yazik ki hayir." Dickie'nin sikildigi zaman yaptigi gibi, parmaklarini saclarimn arasindan
gecirdi. Birka¢ saniye siireyle biitiin dikkatini Dickie Greenleaf olmaya verince kendini daha iyi
hissetmeye baslamusti.

"Thomas Riipley'in baska arkadaslarim da taniyor musunuz?"

Tom basim iki yana salladi. "Kendisini de ¢ok iyl tammmuyorum. En azindan uzun siiredir
tantmiyorum. Avrupa'da ¢ok arkadasi oldugunu sanmam. Bir kere Faenza'da oturan bir tanidigindan
s0z etmisti. Bir de Floransa'da yasayan birinden. Ama adlarini hatirlamnyorum."

Tom Ripley'nin tamdiklarinin adlarint vermemekle onlar1 polisin bitmez tiikenmez sorularindan
korumak istedigini diistineceklerse varsin dyle diisiinsiinler, dedi kendi kendine.

Komiser, "Va bene," diye mirildandi. "Arastiracagiz." Kagitlarim topladi. En az on-on iki kere not
almust1 konusurlarken.

Tom aym agiksozlii ancak sinirli tavriyla sordu. "Gitmeden Once bana Roma'dan ne zaman
ayrilabilecegimi sOyler misiniz acaba? Sicilya'ya gitmeyi diisliniiyordum, eger olabilirse, bugiin
gitmeyi c¢ok isterim. Palermo'da Palma Oteli'nde kalmak niyetindeyim. Gerekirse beni kolayca
bulabilirsiniz."

"Palermo," diye yineledi komiser. "Ebbene, bu olabilir belki. Telefonunuzu kullanabilir miyim?"

Tom bir Italyan sigaras1 yakip komiserin konusmasina kulak kabartti. Capitano Aulicino'yu istedi
adam, Anlamsiz bir sesle, yiizbasiya Dickie Greenleaf'in Tom Ripley'nin yerini bilmedigini, belki
Amerika'ya donmiis, belki de Floransa yahut Faenza'da olabilecegini diisiindiigiinii soyledi. "Faenza,"
diye yineledi 6zenle. "Bolonya yakinlarinda." Bunlar1 anlattiktan sonra Sinyor Greenleaf'in o giin
Palermo'ya gitmek istedigini soyledi. "Va bene. Benone." Sonra da giiliimseyerek Tom'a dondii.
"Evet, bugiin Palermo'ya gidebilirsiniz."

"Benone. Grazie." Tom iki polisi kapiya kadar gecirdi. "Tom Ripley'yi bulacak olursamiz bana da
haber verin liitfen."

"Elbette. Sizi habersiz birakmayiz. Buon giorno!"

Tom yalmz kalinca 1slik calarak valizlerden ¢ikardig birka¢ parca giyecegi yerlerine yerlestirdi.
Mayorka yerine Sicilya'ya gidecegini sdyledigi i¢in kendisiyle gururlaniyordu. Ciinkii Sicilya Italyan
topragrydi, Mayorka yabanci bir iilke. Bolgelerinde kaldign siirece, Italyan polisi gitmesine daha
kolay riza gosterirdi elbette. Tom Ripley'nin pasaportu San Remo-Cannes yolculugundan sonra bir
daha Fransa'ya giris yapmadigim ortaya koydugu i¢in aklina gelmisi bu. Marge'la konustugunda,
Tom’1n Paris'e, oradan da Amerika'ya gidecegini sdylemisti. Marge't Ripley'nin San Remo'dan sonra
Mongibello'ya ugrayip ugramadig konusunda sorguya ¢ekerlerse, kiz bunu dogrularken daha sonra da
Paris'e gittigini ekleyebilirdi. Ve, yeniden Tom Ripley olmak, pasaportunu da polise gostermek



zorunlulugu dogarsa, Cannes yolculugundan sonra bir daha Fransa'ya ge¢medigi anlasilacakti.
Dickie'yle konustuktan sonra karar degistirdim, Paris'e gidecegime Italya’da kaldim demesi
gerekecekti o zaman. Olsun, bunun 6nemi yoktu.

Valizin tstline egilmisken birden dogruldu. Hepsi bir oyun muydu yoksa? Kusku altinda oldugunu
aklina getirmeden Sicilya'ya kadar gitsin diye mi gevsetmislerdi ipini? Sinsi hergelenin biriydi o
komiser. Adi neydi? Bir kere sdylemisti. Ravini miydi? Hayir, Roverini? lyi de, ipi biraz
gevsetmekten ne yarar umabilirlerdi? Nereye gidecegini agik¢a sdylemisti. Kagmaya da niyeti yoktu.
Tek 1stegi Roma'dan uzaklagmakti. Deli oluyordu oradan uzaklagsmak i¢in. Son esyalar1 da valize atip
kapag kapadi.

Yine telefon ¢aliyordu. Kosup acti.

"Pronto?"

"Ah, Dickie!" Soluk alamazmis gibi konusuyordu kiz.

Marge'di. Asagidaydi. Sesinden anlasiliyordu orada oldugu. Tom birden telaglanarak Tom sesiyle
konustu. "Kim ar1yor acaba?"

"Sen misin, Tom?"

"Marge! Merhaba! Neredesin?"

"Asagidayim. Dickie orada m? Gelebilir miyim?"

Tom, "Bes dakika sonra gelebilirsin," dedi giilerek. "Giyinik degilim de..." Otel katipleri
miisterilerle konusmak isteyenleri lobideki telefon kuliibelerine yollarlardi hep. Katiplerin bu
konusmay1 duymalar1 olanaksizdi.

"Dickie orada m?"

"Su anda degil. Yarim saat once ¢ikti. Birazdan doner. Onu aramak istersen nerede oldugunu
biliyorum."

"Nerede?"

"Seksen lic numaral1 karakolda. Yoo, hayir. Seksen yediydi sanirim."

"Bir sorun mu var?"

"Birkag¢ soru sormak istediler, o kadar. Saat onda orada olmas1 gerekiyordu. Adresi vereyim mi?"
Keske Tom'un sesiyle konusmaya baslamasaydim diye diisiiniiyordu. Kiza bir otel gérevlisi oldugunu,
Bay Greenleaf'in saatlerce donmeyecegini bildirebilirdi.

"Hayir," dedi Marge, "Beklerim."

Tom adresi bulmus gibi, "Iste!" diye haykirdi. "Via Perugia, yirmi bir numara. Nerede oldugunu
biliyor musun?" Tom da bilmiyordu ama kendisi kentten ayrilmadan Amerikan Ekspres'e ugramak
istediginden apayr1 bir yonde adres vermisti kiza.

Marge, "Gitmek istemiyorum," diye diretti. "Bir sakincasi yoksa yukari cikip seninle birlikte
beklemek istiyorum."

"lyi de..." Marge'in ¢ok iyi tamdig giiliisiiyle giildii. "Ben birini bekliyorum. Bir is konusmasi...
Ister inan ister inanma, Tom Ripley is bulmaya calistyor."

"Oyle mi?, Marge hic ilgilenmemisti. "Dickie nasil peki? Niye karakola gitmek zorunda kald1?"

"Hi¢... O giin Freddie'yle birka¢ i¢ki ictikleri i¢in. Gazeteleri okudun herhalde. Aptal polisler
hi¢bir ipucu bulamadiklar1 i¢in gazeteler 6grenebildiklerini sisirdikge sisiriyorlar."”

"Dickie ne zamandir burada kaliyor?"

"Otelde mi? Diinden beri. Ben de kuzeydeydim. Freddie'nin 6liim haberini okuyunca geldim.
Polisler olmasaydi asla bulamazdim Dickie'yi."

"Ben de Oyle. Caresizlikten polise bagvurdum! Onu ¢ok merak ettim, Tom! Giorgio'ya falan bir
telefon etseydi hi¢ degilse."



"Geldigine ¢ok sevindim, Marge. Dickie de ¢ok sevinecek. Senin gazeteleri okuduktan sonra onun
hakkinda neler diisiinecegini merak ederek tiziiltiyordu."

Marge, "Sahi mi?" diye sordu inanmazmis¢asina. Yine de, duyduklarindan hoslandig: belliydi.

"Sen beni Angelo'nun barinda beklesene. Otelin karsisindaki sokakta. Belki bes dakika sonra kagip
seninle birlikte bir icki ya da bir fincan kahve i¢ebilirim."

"Niye otelin barinda bulusmuyoruz?"

"Patronum olacak bir adamin beni barda gormesini istemem."

"Peki. Angelo'nun bar1 mu dedin?"

"Evet. Kolayca bulursun. Otelin tam karsisindaki sokakta. Giile giile."

Valizlerini kapatabilmek icin saga sola kostu. Dolaptaki paltoyla yagmurluktan bagka her seyi
yerlestirmisti zaten. Asagiya telefon ederek hesabim ¢ikarmalarini, odasina da esyalarim tasiyacak
birini yollamalarini istedi. Valizleri odada birakip merdivenleri kullanarak lobiye indi. Marge onu
asagida beklemeye karar vermis, yahut baska birine telefon etmeye kalkismus olabilirdi. Polisler
geldiginde o heniiz otelde degildi herhalde. Polislerin gidisiyle Marge'in telefonu arasinda en az bes
dakika ara vardi. Tom, rengini actigi saglar1 saklamak i¢in basina bir sapka ge¢irmis, yeni bir
yagmurluk giymis, yiiziine de Tom Ripley'nin ¢ekingen, hafif tirkek ifadesim takinmusti.

Lobide degildi Marge. Tom hesabim1 6dedi. Otel katibi bir pusula daha uzatti. Van Houston otele
ugramusti. Biraktigl mesaj1 da on dakika once kendisi yazmsti.

Yarim saat seni bekledim. Hi¢ otelden ¢ikmaz misin? Beni yukari birakmadilar. Hassler'da
telefonunu bekliyorum.
Van

Belki de Van'le Marge karsilagsmuslardi. Birbirlerini tamyorlarsa ikisi de Angelo'nun barinda
oturmus onu bekliyorlardr belki.

Tom katibe dondii. "Beni arayan olursa kentten ayrildigim sdyler misiniz liitfen?"

"Va bene, signor."

Tom otelin kapisinda bekleyen taksiye bindi. "Amerikan Ekspres'e ugrayacagiz," dedi sofore.

Angelo'nun barinin bulundugu sokaga sapmamusti sofor. Tom rahatlanms, kendisini kutluyordu. En
cok da bir onceki giin evden otele gectigi icin. Evinde kalsaydi Marge't asla atlatamazdi. Adresi
gazetede okumustu. Bu sabah c¢evirdigi numaraya basvuracak olsa, kiz yukar1 ¢ikip Dickie'yi evinde
beklemekte diretirdi. Sans1 yolunda gidiyordu!

Amerikan Ekspres'te onu bekleyen {i¢c mektup vardi. Biri Bay Greenleaf'ten.

Mektuplar1 veren Italyan, kiz, "Bugiin nasilsimz?" diye sordu.

Tom onun merakli ¢ocuk yiiziine bakarak giiliimsedi. Kizin adi Maria'ydi. "Cok iyiyim, sagol. Sen
nasilsin?"

Disar1 ¢ikarken Amerikan Ekspres't Tom Ripley adiyla kullanamayacagim diisiindii. Orada
calisanlardan iki li¢ kisi onu iyice tammuslardir artik. Tom Ripley'nin adresi olarak Napoli'deki
Amerikan Ekspres'i kullamyordu. Tom Ripley'e 6nemli bir sey gelecegini ummadigr i¢in de aylardir
oraya ugramamis, mektuplarimin Roma'daki ev adresine gonderilmesini bile soylememisti. Ortalik
biraz yatiginca bir giin gider, Tom Ripley'nin pasaportuyla mektuplarint alirdi.

Roma'daki Amerikan Ekspres't Tom Ripley adiyla kullanamazdi ama Tom Ripley'yi hep yamnda
tasimaliydi. Pasaportunu da, giyeceklerini de. Marge'in bu sabah birden telefon edisi gibi acil bir
durumla karsilasabilirdi her zaman. Marge'in otel odasina ¢ikmasina ramak kalmisti. Polisler Richard
Greenleaf in su¢suzlugundan emin olmadikga, iilkeyr Dickie kimligiyle terk etmek de intithar demekti.



Ciinkii ans1zin Tom Ripley kimligine dénmek gerekirse, Tom Ripley'nin pasaportu, Italya'dan ¢ikis
yapmadigim gdsterecekti, Italya'dan ayrilacaksa -Dickie Greenleaf'i Italyan polisinden kagiracaksa-
Tom Ripley olarak ¢ikmasi, Tom Ripley olarak donmesi gerekiyordu. Daha sonra, sorusturma
bittikten sonra, yine Dickie olabilirdi. Olmayacak sey degildi.

Cok basit ve cok kolay goriiniiyordu her sey. Tek sorun, oniindeki birkag giinii atlatmakti.
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Vapur Palermo limanina girerken yavaslamisti. Bembeyaz pruvasiyla denizde ylizen portakal
kabuklarini, kirik meyve sandiklarim, saman ve yosunlan yararak, cekinerek ilerliyordu sanki.
Palermo'ya yaklastikca Tom da ¢ekingenlik hissediyordu. Napoli'de iki giin kalmus, gazetelerde -ne
Miles cinayetiyle, ne de batik motorla ilgili- 6nemli bir haber ¢ikmamusti. Bildigi kadariyla polis de
onunla temasa ge¢mek i¢in herhangi bir girisimde bulunmamuisti. Onu Napoli'de aramak zahmetine
girmemislerdi belki; belki Palermo'daki otelde bekliyorlardi.

Limanda bekleyen herhangi bir polis yoktu. Bir iki gazete aldi, valizleriyle birlikte Hotel Palma'nin
yolunu tuttu. Lobide bekleyen polis de yoktu. Otelin giris kati, kalin, stislii siitunlarla, biiyiik saksilara
yerlestirilmis fenikslerle dolu bir eski zaman lobisiydi. Polislerin ortada goriinmeyisleri Tom'u
Oylesine rahatlatmistt ki, hi¢ ¢ekinmeden, otel katibine Sinyor Richard Greenleaf 1 arayan olup
olmadigim sordu. Kimse aramamusti.

O zaman 1yice rahatladi. Marge bile aramamisti demek. Marge'in gecen giinler iginde Roma
polisine basvurarak Dickie'nin yerini 6grendigine kuskusu yoktu. Vapurda gelirken korkung seyler
diistinmiistii. Marge ucaga atlayip ondan 6nce Palermo'ya inebilirdi. Otelde, kizin bir sonraki vapurla
gelecegini bildiren bir mesaj bulabilirdi'. Napoli'de vapura bindiginde Marge'in da aym vapurda
bulunabileceginden bile kuskulanmsti.

Simdiyse, son olaydan sonra Marge'in Dickie'nin pesini birakmus olabilecegini diisiiniiyordu.
Dickie'nin ondan kagtigimi, Tom'la bas basa kalmak istedigini anlamusti belki. Belki sonunda dank
etmisti. O aksam sicak suyla dolu banyo kiivetinde oturup kollarin1 sabunlarken kiza bu konuda bir
seyler yazmayr disiindii. Ona kalirsa Tom Ripley yazmaliydi mektubu. Onca zamandir acgikca
belirtmekten kacindigim, Roma'da telefonda sdylemek istemedigini ama artitk Marge'in da anlamus
olmas1 gerektigini yazacakti. Dickie'yle o birlikte cok mutluydular.

Bu, bu kadardi. Kikir kikir giilmeye basladi. Kendini tutamuyor, giiliiyor, giiliiyordu. Giilmesine son
verebilmek i¢in burnunu tutarak kafasim suya sokmak zorunda kaldx.

Sevgili Marge, diye baslayacakti, bu mektubu yazmanun nedeni Dickie'nin asla agiklamayacagim
anlamis olmam. Kag kere rica ettiysem de sana yazmaktan kagindi. Oysa sen ¢ok uzun siiren bu
kandirmacay1 hakketmeyecek kadar 1yi bir kizsin...

Gllmeye basladi yine. Giilmemek i¢in heniiz ¢6ziimleyemedigi kiiclik bir soruna egildi: Marge
polislere Tom Ripley'yle Inghilterra otelinde konustugunu da sdylemisti herhalde. Tom Ripley'yi
Dickie Greenleaf'in yaninda arayacaklardi oyleyse. Bu da bagka bir tehlikeydi. Marge'in tarifinden
Tom Ripley'nin o oldugunu anlarlar, esyasim ve istiinii arayip hem Dickie Greenleaf in, hem Tom
Ripley'nin pasaportunu bulurlarsa... Iyi ama tehlike konusunda ne demisti o? isi eglenceli kilan
tehlikesiydi zaten. Bir sarki tutturdu.

Papa non ouole, Mama ne meno, Come faremo fari mi amor'?

Kurulamirken banyoyu ¢inlatiyordu. Dickie'nin -hi¢ duymadigi- giir bariton sesiyle soyliiyordu.
Dickie bu ¢in ¢in 6ten sesi begenirdi mutlaka.

Yeni aldigi burusmayan yolculuk elbiselerinden birini giydi. Giyindikten sonra aksam alacasinda
Palermo'yu dolasmaya c¢ikti. Alamn karsisinda, mimarisi Normanlarin etkisini tagiyan katedral
yiikseliyordu. Bir turist kilavuzunda, katedralin Ingiliz piskoposu Walter-of-the-Mill tarafindan
yapildigim okumustu. Giineyde Sirakiiz vardi. Romalilarla eski Yunanlilar arasindaki linlii deniz



savasinin oldugu yer! Ve Diyonisos'un Kulagi. Ve Taormina. Ve Etna yanardagi! Yabanci oldugu

bliylik bir adaydi bu. Sicilya! Guiliano'nun kalesi! Eski Yunanlilarin somiirgesi olmus, Norman'larla
Sarasen'lerin istilasina ugramisti. Ertesi giin turistik gezilere baslayacakti, oniinde yiikselen gorkemli
katedrale bakarken, yine de, dedi kendi kendine, su dakikalar harika! Katedralin onyliziindeki tozlu
kemerlere bakmak, ertesi giin oraya girecegini, yiizyillardir yanan tiitsiilerle sayisiz mumun tatli
kokusuyla hafif bir kiif kokusu tasiyan havasim icine ¢ekecegini diisiinmek harikaydi, umutlar ve
beklentiler! Beklentilerinin, ona yasadig olaylardan daha biiyiik haz verdiginm fark etti birden. Hep
boyle mi olacakt1? Aksamlar1 tek basina oturup Dickie'nin esyalarim ellediginde, kendi parmaklarina
taktig yiiziiklere, Dickie'nin yilin ¢oraplarina, kravatlarina ya da timsah derisi ciizdanina baktiginda,
bir olayr m1 yasiyordu, yoksa beklentilerini mi? *

Sicilya'mn 6tesinde Yunanistan vardi. Yunanistan't mutlaka gormek istiyordu. Dickie'nin parasiyla,
Dickie'nin giyecekleriyle, Dickie'nin yabancilar karsisindaki davramslariyla, Dickie Greenleat
olarak gezecekti o lilkeyi. Peki ya gezemezse? Onu durduracak seyler ¢ikarsa? Cinayet, kuskular,
insanlar... Cinayet islemek istememisti ki o. Islemek zorunda kalmisti. Yunanistan'i, Akropol'ii
Amerikal1 turist Tom Ripley olarak gezmek hi¢ ¢ekici gelmiyordu. Tom Ripley olarak gidecekse hig
gitmezdi. Katedralin ¢an kulesine bakarken gozleri yasardi. Arkasina doniip baska bir sokaga sapti.

Ertesi sabah bir mektup aldi. Marge'dan gelen siskin bir zarf. Zarfi parmaklarimn arasinda sikarken
giliimsedi. Marge onun diisiindiiklerini yazmistt mutlaka; yoksa zarf bu kadar siskin olmazdi.
Mektubu kahvaltida okudu ve tar¢in kokulu kahvesiyle sicak ekmeklerin tadim ¢ikardig gibi, her
satirin tadim ¢ikardi. Bundan 1yisi olamazdi.

...Oteline geldigimi gercgekten bilmiyorsan bunun ancak tek bir aciklamast olabilir. Tom sana
soylemedi. Ki ondan da ancak tek bir sonug¢ ¢ikarilabilir. Artik benden kac¢tigin, benimle yiiz yiize
gelemedigin agikca anlasiliyor. Kiiciik dostun olmadan yasayamadiginit kabul et artik. Bunu bana
daha once ve agik¢a soylememen beni ¢ok sikti. Sen benim ne oldugumu saniyorsun? Bu konularda
hi¢bir sey bilmeyen bir tasrali mi? Tasrali gibi davranan sensin asil. Her neyse, senin
aciklayacak, kadar yiirekli olmadigin bir gercegi benim giin 1sigina ¢ikarmam belki vicdanini
biraz rahatlatir, basini dik tutmana yardimet olur. Insamin sevdigi kigiyle gurur duymasi gerekmez
mi, Dickie? Bir giin uzun uzun konusmamis miydik bunu?

Roma tatilimin ikinci basarisi polise Tom Ripley'nin senin yaninda oldugunu bildirmekti. Onu
bulmak icin dort doniiyorlardi. (Acaba neden? Yine ne yapti?) Polise, en giizel Italyancamla,
Tom'la senin birbirinizden ayrilmadiginizi, seni bulup da Tom'u bulamamalarina sastigimi da
soyledim.

Vapur biletimi degistirdim. Kisa bir siire Kate'i gérmek i¢cin Miinih'te kaldiktan sonra, Mart
sonlarinda Amerika'ya donecegim. Ondan sonra da hi¢ karsilasmayiz herhalde. Kirginlik
darginlik yok, Dickie. Ancak ben senin biraz daha yiirekli oldugunu sanirdim.

Bana giizel anilar biraktigin icin tesekkiir ederim. Onlar, miizede korunan, yahut kehribar
icinde donup kalan nesneler gibi, simdiden biraz gerc¢ekdisi bir nitelik kazandilar. Sanirim
benimle olan iliskinde de senin i¢in her zaman biraz gercekdisi bir ozellik vardi. Gelecegin i¢in en
ivi dileklerimle,

Marge.

Off! Bitirirken gosterdigi su duygusallik yok muydu! Tom mektubu katlayip ceketinin cebine koydu.
Otel restoramnin ¢ift kanatli kapisina bakti. Gozleri polisleri aramisti otomatik olarak. Giivenlik
gorevlileri Dickie Greenleaf'le Tom Ripley'nin birlikte yolculuk ettiklerini diisiiniiyorlarsa, simdiye



kadar Palermo'daki otellerde Tom Ripley'yi aramis olmalar1 gerekirdi. Nedir ki onu gézleyen ya da
pesine takilan herhangi bir polis gérmemisti. Tom Ripley'nin yasadigina giiven getirdiklerine gore
isin ucunu birakmislardi belki. Aramay: slirdiirmeleri i¢in bir neden yoktu ki! Belki, Miles cinayeti
ve San Remo olayiyla ilgili olarak Dickie'ye besledikleri kuskular silinip gitmisti. Belki.

Odasina ¢ikti ve Dickie'nin daktilosuyla Bay Greenleaf'e mektup yazmaya giristi. Miles olayim ¢ok
ciddi ve mantikli bir bicimde acgiklamakla basladi. Ciinkii Bay Greenleaf bu konuda epey
korku.cekiyor olmaliydi. Polisin kendisine soracaklar1 her seyi sorup bitirdiklerini, kamsinca, bundan
boyle ondan tek isteyebilecekleri yardimin sanik diye diisiindiikleri kisiler konusunda bilgi almak
olabilecegini anlatti. Samk, onun ve Freddie'nin ortak bir ahbab1 olabilirdi ¢linkii.

Mektubu yazarken telefon ¢aldi. Arayan kisi, Palermo polis oOrgiitiinden Tenente Bilmemne
oldugunu ac¢ikladi.

"Thomas Phelps Ripley adinda birini ariyoruz. Acaba sizin yammzda m?" diye sordu kibarca.

"Hayir, burada degil," dedi Tom.

"Nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Samrim Roma'da. ti¢ dort giin nce Roma'da gdormiigtiim."

"Roma'da bulunamadi. Eger oradaysa, nerede kalabilecegini biliyor musunuz?"

"Korkarim, hayir. En ufak bir fikrim yok."

Karsidaki, diiskirikligini gosteren bir bi¢cimde icini ¢ekti. "Peccato," diye mirildandi. "Grazie tante,
signor."

"Di niente." Tom telefonu kapatip mektubuna dondii.

Dickie'nin renksiz, sikici sézleri Tom'un kendi mektuplarim yazarken gosteremedigi bir akicilikla
siralamyordu beyaz kagidin tistiine. Mektubun ¢ogu annesine yazilmisti. Ona giyeceklerinin durumunu
(gardrobu ¢ok 1yi durumdaydi), saglik durumunu (o da ¢ok iyiydi) anlatti, Roma'daki bir antikacidan
aldign tc kanatli, mineli resmin eline ge¢ip ge¢medigini sordu. Yazarken Thomas Ripley't ne
yapacagint diistiniiyordu. Polislerin siirdiirdiigii arama kibarca, biraz da gevsek bir bicimde
yiritiiliiyordu ama gereksiz tehlikelere atilmamaliydi. Eski bir gelir vergisi beyannamesine sarilmisg
da olsa, Tom Ripley'nin pasaportunu valizinin bir cebinde tutmamaliydi so6zgelimi. Pasaportu yeni
antilop derisi valizin astarimn igine saklayabilirdi. O zaman, valiz bosaltilsa bile ortaya ¢ikmaz, yine
de bir iki dakikada alabilecegi bir yerde olurdu. Ve bir giin, almas1 gerekebilirdi. Dickie Greenleaf
kimliginin Tom Ripley kimliginden daha tehlikeli sayilacag bir giin olabilirdi.

Sabah saatlerinin yarisim Greenleaf lere mektup yazarak gecirdi. Bay Greenleaf in Dickie'ye
gosterdigi sabir ve anlayisa son verecek hale geldigini hissediyordu, artik onu New York'ta
gordiigiindeki gibi degil baska, ¢ok daha ciddi bir bicimde sabirsizdi sanki. Bay Greenleaf onun
Mongibello'dan Roma'ya tasinmasim da gegici bir heves olarak yorumlamisti. Tom, Roma'daki resim
calismalarim ciddi, 6nemli bir ¢aba gibi gostermeye ugrasmustt ama bunda basarili olamadigim
biliyordu. Bay Greenleaf tek bir ciimleyle o ¢abalara ne derece 6nem verdigini gostermisti. Resim
yapacag@im diye kendine eziyet etmekten vazgececegini ummustum, diye yazmisti; ¢linkii ressam olmak
icin yer degisikliginin, ya da gilizel bir manzara bulmamn yetmedigini simdiye kadar anlanus
olacagim sanirdim. Tom'un mektupla istedigi Burke-Greenleaf brosiirlerine gosterdigi ilgiden de pek
etkilenmemisti Bay Greenleaf. Tom neler ummustu oysa. Simdiye kadar Bay Greenleaf't avucunun
icine alacagim, Dickie'nin gecmiste ailesine gosterdigi kayitsizligi bagislatabilecegin!, babasindan,
ayligimin disinda, bir miktar para isteyebilecegini ve o parayi koparabilecegini sanmisti. Bu durumda
Bay Greenleaf'ten para istemesi olanaksizdi.

Kendine 1y1 bak, anne (diye yazdi). Su nezlelere de dikkat et. (Annesi o kis tam dort kere nezle
oldugunu, Noeli bile -onun Noel armagam olarak gonderdigi- pembe sali omuzuna alarak yatakta



gecirdigini yazmisti bir mektubunda.) Sen de bana gonderdigin o giizel yiin coraplar1 giysen nezle
olmazsin. Ben bu kis nezle ylizii gormedim; ki Avrupa'min kislar1 gdz oniinde tutulursa bu az basari
degildir... Annecigim, buradan istedigin bir sey var mi? Sana bir sey almak beni ¢ok mutlu ediyor...
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Bes giin gecti. Palermo'yu gezerek, arada, bir saatligine restoranlardan ya da kahvelerden birinde
oturup gazetelerini ve turist kilavuzlarim okuyarak, yalmzlik i¢inde, ama hi¢ yakinmadan gecirdigi
bes uzun giin. Havanin kasvetli oldugu bir giin bir carozza'ya bindi ve Palermo'nun koruyucusu sayilan
Azize Rosalia'min iinlii mezarin1 gérmek icin Monte Pelligrino'ya ¢ikti. Azizenin bir heykeli vardi
mezarda. Tom heykelin resmini Roma'da gormiis ve mutluluktan kendinden ge¢mis, nazdan donup
kalmiscasina (psikiyatrlar onun durumunu baska adlarla adlandirirlar) seyretmisti. Mezarda cok
eglendi. Heykeli goriince giilmemek i¢in kendini zor tuttu, uzanmis yatan olgun kadin govdesi, bugulu
gozler, acik parmaklariyla uzanan eller, aralik duran dudaklar. Hizli lizli alinip verilen soluklarin
disinda, hepsi tamamdi. Marge geldi aklina. Bir Bizans sarayini, tablolarim ve eski, yiprannus
elyazmalarini camlar altinda saklayan Palermo kitapligimi gezdi, olusumu turist kilavuzunda agiklanan
limam uzun uzun inceledi. Belirli bir amact olmaksizin Guido Reni'nin bir resminin eskizini ¢izip
kamu binalarinin birinin iistiindeki Tasso'nun uzun bir tiimcesini ezberledi. New York'ta biraktigi Bob
Delancey'yle Cleo'ya mektuplar yazdi. Cleo'ya ¢ok uzun yazdi. Gittigi yerleri, hosuna giden seyleri,
tanistigr degisik insanlart Cin yolculugunu anlatan Marco Polo'nun inandirict ve heyecan verici
anlattmyla dile getirdi.

Nedir ki yalmizdi. Paris'te oldugu gibi, yalniz kalmak ancak yalmzlik ¢ekmemek degildi simdiki.
Geldigi zaman, yeni bir cevre edinecegini, dmrii boyunca benimsediklerinden daha iistiin deger
yargilariyla, tutum ve aliskanliklarla yeni bir hayata baglayacagini ummustu. Bunun olamayacagim
anliyordu simdi, insanlardan uzak durmak zorundaydi. Her zaman. Yeni aliskanliklar, yeni deger
yargilar1 edinebilirdi ama yeni bir ¢evre edinemezdi. Belki Istanbul yahut Seylan gibi bir yere
giderse.. Gelgelelim oralarda ona kucak agacak insanlar da ne tiir insanlar olurdu kimbilir! Yalmzdi
ve tek kisilik bir oyun oynuyordu. Dostluk kuracagi insanlar biiyilik tehlike yaratabilirlerdi. Eh,
diinyada hep boyle tek basina gezecekse daha da iyiydi belki. Ele ge¢me olasiligi daha azdi.
Yalmzligin sevinilecek bir yoniiydii bu. Boyle diisiiniince kendini daha 1y1 hissetti.

Diinyay1, duygusallifa kapilmadan seyreden bir gozlemci roliine daha fazla uydugu igin,
davramslarim biraz degistirdi. Restoranlarda gazetesini 0diing almak isteyenlere, otelde konustugu
katiplere, herkese nazik davramyor, giilimseyerek bakiyordu ama basim daha yukarida tutuyordu
simdi. Konustugu zaman daha az konusuyordu. Bakislarinda belli belirsiz bir hiiziin seziliyordu.
Hosuna gitmisti bu degisiklik. Mutsuz bir ask yasayan ya da duygusal bir sarsinti gegiren ve bunun
etkisinden kurtulmak i¢in uygar bir yontem secerek diinyanin en giizel yerlerini gezmeye karar veren
bir gence benzetilmeyi umuyordu.

Diinyanin en giizel yerleri deyince Kapri gelmisti aklina. Hava hala diizelmemisti ama Kapri
Italyan simirlar1 igindeydi. Dickie'yle gittikleri giin gdz ucuyla gordiikleri, hevesini kamg¢ilamaktan
baska bir seye yaramamusti. Dickie de amma suratsizdi o giin! Belki yaza kadar dayanir, o zamana
kadar polisleri oyalarim, diye diislindii. Yunanistan't gérmekten, Akropol'de gezmekten daha ¢ok
istedigi bir sey varsa o da Kapri'de mutlu bir tatil gecirmekti. Kiiltiire falan bos verecekti bir stire.
Kapri'nin kisin neye benzedigini 6grenmisti; yagmur, riizgar 've yalmzlik. Olsun, Kapri, Kapri'ydi
yine de. I¢inde dolasanlar yoksa da plaza hala piaza'ydi ve yerdeki egri biigrii taslarin bir teki bile
degismemisti. Hemen o giin gidebilirdi belki. Adimlarint hizlandirip otele yoneldi. Ortalikta hi¢ turist
goriinmeyisi Céte d'Azur'i sevmesine engel olmamusti, ucakla da gidebilirdi belki Kapri'ye.



Napoli'den adaya sefer yapan bir deniz ugagindan s6z edildigini duymustu. Subat ayinda seferler
kaldirilmissa o da ucag kiralayiverirdi. Harcanmaktan baska ne ise yarardi para?

"Buon giorno! Come sta?" Giilerek selamlamusti resepsiyondaki katibi.

Katip de giiliimsedi. "Siz bir mektup var, sinyor. Ozel ulak."

Dickie'nin Napoli'deki bankasindan geliyordu mektup. Zarfin i¢inde New York'tan Dickie'nin
ayligim gonderen vakif kurulusunun da zarfi vardi. Tom 6nce Napoli'deki bankadan gelen mektubu
okudu.

10 Subat 19-

Sayin Sinyor,

New York'taki Wendell Vakfi, bizleri, gectigimiz Ocak ayt i¢inde gonderilen bes yiiz dolart
aldiginiza dair imzaladiginiz makbuzdaki imzamn gercekten size ait oldugu konusunda bazi
kuskular dogdugunu bildirmistir. Gerekli onlemlerin alinabilmesi icin de size en kisa zamanda
yazmayt uygun gordiik.

Durumu polise bildirmeyi de uygun gérmekle birlikte, sizin bankamizin Imza Miifettisi'nin ve
Wendell Vakfi 'min Imza Miifettisi'nin gériislerini teyid etmenizi bekleyecegiz. Bize saglayacaginiz
bilgiye simdiden tesekkiir eder, en kisa zamanda yazmanizi rica ederiz.

Derin Saygilarimla,

Emilio di Braganzi

Segretario Generale della Banca di Napoli

Not: Makbuzdakinin sizin gecerli imzaniz-olmasi durumunda bile en yakin tarihte bankamizin
Napoli biirosuna ugrayarak kayit defterinde bulundurabilmemiz igin yeni bir imza atmanizi da
rica ederiz. Wendell Vakfi'nin size bankamiz araciligryla gonderdigi mektup ekte sunulmustur.

Tom vakfin mektubunu acti.

5 Subat 19-Sayin Richard Greenleaf,

Imza Béliimii, size yapilan aylik édemelerde diizenlenen ceklerden 8747 sayili ve Ocak ay
tarihli olaminda, incelenen imzanmin gecersiz oldugu goriisiinii ileri stirmektedir. Durumun
goziinvizden ka¢muis olabilecegini diisiindiigiimiizden, bize, ya ¢ekteki imzanin size ait, yahut taklit
edilmis oldugunu bildire-bilmeniz i¢in bu mektubu yaziyoruz. Durumu Napoli Bankasi'na da
bildirdik.

Ayrica, ekte sunulan karti yeniden imzalayarak bize gondermenizi rica ederiz. Bu yeni imza da
kayitlarimiza gegirilecektir.

En kisa zamanda yazacaginizi umuyoruz.

Saygilarimla,

Edward T. Cavanagh

Genel Yazman

Tom dudaklarim yaladi. Her iki bankaya da parasim tam olarak aldigini yazacakti. Bu onlari
durdurmaya yetecek miydi peki? Aralik ayindan baslayarak, ii¢ ayr1 makbuz imzalamisti. Ya daha
eski tarihlere doniip liclinii de incelerlerse? Bir uzman, {ic imzanin da sahte oldugunu saptayabilir
miydi?

Odasina cikip daktilonun basina oturdu hemen. Otelin antetli kagitlarindan birini taktt makineye.
Bir siire oylece oturup kagida bakti. Bu is burada bitmeyecek, diye diisiindii. Ellerinde biiyiiteclerle



,calisan birka¢ uzman {i¢c imzanin da sahte oldugunu anlar. Oysa imzalar1 ¢ok 1yi taklit etmisti. Ocak
ayimin makbuzunu imzalarken biraz telasa gelmisti ger¢i. Yine de, iyi bir taklit olmasaydi bankaya
gondermezdi makbuzu. Makbuzu kaybettim diye yazar, yenisinin gonderilmesini isterdi. Sahte imzalar
aylar sonra fark edilirdi ¢ok kez. Onunki niye dort hafta gibi kisa bir stirede dikkati ¢cekmisti? Freddie
Miles cinayetiyle San Remo'daki batik tekne olayindan sonra hayatinin biitlin  yonlerini
incelediklerinden olmasin? Napoli Bankasi oraya ugramasim istiyordu. Bankada calisanlardan biri
Dickie'yi 1y1 tamyordu belki de. Bacaklarinin ve omuzlarimin karincanlanmasina yol agan asir1 bir
korkuya kapildi. Kendini ¢ok gii¢siiz ve caresiz hissediyordu. Yerinden kalkacak giicli kalmamust,
Italyan ve Amerikan polislerinin "gevresini sardiklarim goriir gibi oluyordu. Ona Dickie Greenleaf'in
yerini soruyorlar, o da ne Dickie'nin yerini sdyleyebiliyor, ne sag oldugunu kanitlayabiliyordu. Bir
siirli elyazis1 uzmaninin oniinde H. Richard Greenleaf diye imza atmasim istiyorlardi sonra da. O
zaman Tom hi¢bir sey yazamiyor ve birden ¢oziiliiyordu. Bunlarin hepsi goziiniin oniine geliyordu.
Kendini zorlayarak ellerini makinenin klavyesine gotiirdii ve yazmaya basladi. New York'taki
Wendell Vakfi'na yazdi once.

Sayin Baylar,

Ocak ay1 odemesiyle ilgili ¢ek konusunda, ¢ekteki imzanin bana ait oldugunu ve parami tam
olarak aldigimi bildirmek isterim. Ceki kaybetseydim sizlere hi¢ gecikmeden haber verirdim.

Gonderdiginiz kart1 bir daha imzalayarak kayitlarinizda bulundurmaniz i¢in yolluyorum.

Saygilarimla, H. Richard Greenleaf

Mektubu ve karti imzalamadan Once vakfin zarfimn arkasinda birka¢ imza denemesi yapti.
Napoli'deki bankaya da buna benzer bir mektup yazdi ve birka¢ giin icinde oraya ugrayarak kayit
defterini bir kere daha imzalayacagim sdyledi. Iki zarfin iistiine de 'urgentissimo' yazip asag indi ve
mektuplar1 postaya atti.

Sonra da yiiriiyiise ¢ikti. Kapri'ye gitmeye hevesi kalmanusti. Saat dort buguga geliyordu. Nereye
gittigini diisiinmeden yiiriidii. Sonunda bir antikacimn 6niinde durup vitrindeki kasvetli tabloya bakti.
Sakall1 iki ermis, ayisiginda karanlik bir tepeden asag yiiriiyorlardi. Diikkana girdi, antikacimn
soyledigi ilk fiyati kabul ederek tabloyu aldi. Cercevesi bile yoktu resmin. Tuvali rulo yapip
koltugunun altina kistird1 ve otele dondii.
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83. Stazione Polizia Roma 14 Subat 19-

Sayin Sinyor Greenleaf,

Thomas Ripley'yle ilgili bazi sorularin cevaplandirilabilmesi icin en kisa zamanda Roma'ya
donmenizi rica ediyoruz. Burada bulunmaniz arastirmamizi hizlandiracak ve bizi ¢ok memnun
edecektir.

Bir hafta i¢inde donmeyecek olursaniz, sizi de, bizi de sikintiya sokacak bazi onlemler almak
zorunda kalacagiz.

Saygilarimla, Yiizbast Enrico Farrara

Hala Tom'u ariyorlardi demek. Ote yandan, belki Miles olayinda da yeni gelismeler vardi. Tom,
Italyanlarin Amerikan vatandaslarini ayaklarina ¢agirirken bdyle bir dil kullanmadiklarim bilirdi.
Son climle gbzdag veriyordu acik¢a. Bu arada sahte imza konusunu da 6grenmislerdi mutlaka.

Mektubu elinde tutarak, odayr bos bakislarla gézden gegirerek dylece durdu. Kendisini aynada
gordii birden. Dudaklarimn uglar1 sarkmus, gbzlerine tlirkek, kaygili bir ifade dolmustu. Durusuyla,
bakisiyla korku ve dehset tablosu ¢izmek istemisti sanki. Bu ifadeyi farkinda olmadan takindigindan
ve gercek duygularim yansittigindan korkusu bir kat daha artti. Mektubu katlayip cebine koydu, sonra
da cebinden ¢ikararak parga parca etti.

Esyalarim toplamaya basladi ¢abucak. Banyo kapisina astig1 pijamayla robdésambri aldi, tiras
takinmm Marge'in Noel armagani olan, iistiinde Dickie'nin adinin bas harfleri bulunan deri ¢antaya
tikti. Birden durdu.

Dickie'nin esyalarimt yok etmesi gerekecekti. Hepsini. Burada olur muydu? Hemen simdi? Yoksa
Napoli'ye donerken gemiden denize atmak daha nmu dogruydu?

Sorunun karsilifini bulamadi ama Italya'ya doniince ne yapmasi gerektigini, ne yapacagim
biliyordu. Roma'min yakimindan bile ge¢meyecekti. Ya Torino'ya, ya Milano'ya gidecekti dosdogru.
Belki de Venedik yoresine. Orada, epey kilometre yapmus, elden diisme bir araba alacakti. Son iki {i¢
ay1 Italya'yr gezerek gecirdigini sdyleyecekti gerektiginde. Hayir, Thomas Ripley'nin arandigindan hig
haberi yoktu. Thomas Ripley'nin.

Valizleri dolduruyordu. Biliyordu, Dickie Greenleaf'in sonu demekti bu. Yeniden Thomas Ripley
olmaktan, bir hi¢ olmaktan nefret ediyordu. Yine eski aliskanliklarina donmek, insanlarin onu kii¢lik
gordiiklerini, hokkabazlik edip onlar1 eglendirmezse kimsenin kendisine 6nem vermedigini, birkag
dakika siireyle adam eglendirmekten baska bir becerisi olmadigim bilmek korkung bir duyguydu.
Lekeli, ttiistiz, yeniyken bile pek sik sayilmayacak partal bir elbiseyi giymekten ne kadar nefret
ederse, yeniden Tom Ripley olmak fikrinden aym derecede nefret ediyordu. Gézyaslari, Dickie'nin,
valizinin en istiinde duran mavi-beyaz c¢izgili, kolali gdmlegine damliyordu. Tertemizdi gémlek,
Dickie'nin Mongibello'daki ¢ekmecesinden ¢ikardig giin ne kadar yeniyse yine aym Olglide yeni
gorliniiyordu. Gel gor ki goglis cebine kirmuzi iplikle Dickie'nin adimin basharfleri islenmisti.
Esyalar1 toplarken tistlerinde marka bulunmadig yahut kimsenin kime ait oldugunu kestiremeyecegi
i¢cin kendi giyeceklerinin arasina koyabilecegi seyleri arastirtyordu dikbaslilikla. Baz seyleri bir tek
Marge tamyabilirdi belki. S6zgelimi i¢ine yalmzca iki adres yazilmuis olan mavi deri kapli adres
defterini. Biiylik bir olasilikla, onu da Marge armagan etmisti Dickie'ye. Neyse ki Marge'la



karsilagsmaya niyeti yoktu.

Otel hesabim 6dedi ama anakaraya giden gemi ancak bir giin sonra kalkacakti. Vapur biletini
Richard Greenleaf adina ayirtti. Bu, Greenleaf adiyla aldig son bilet olacakt1 belki. Belki de dyle
olmazdi. Sonunda her seyin yoluna girecegi umudundan, vazge¢ emiyordu bir tiirlii. Olabilirdi. Belki.
Onun i¢in de kendini kapip koyvermenin anlanm yoktu. Ayrica, ¢ok kez 6yle goriinse bile, Tom Ripley
de kendini kapip koyvermemisti asla. Su son aylarda 6grendigi bir sey daha vardi, insan neseli, yahut
hiiziinlii, ya da distinceli veya nazik olmak istiyorsa, her hareketiyle bu duygular1 yansitmali, o rolii
oynamaliydi.

Palermo'da uyandig1 son sabah onu ¢ok keyiflendiren bir sey geldi aklina. Bambagka birinin adim
vererek Dickie'nin biitiin esyalarin1 Venedik'teki Amerikan Ekspres'e yollayacakti. ileride, isterse ya
da gerekirse gidip onlar1 oradan alirdi. Istemezse orada birakirdi. Dickienin giizelim esyalarin,
pahal1 gomleklerini, kiinyesini, kol diigmelerini, saatini koydugu kutunun Sicilya'da bir ¢op bidonunun
yahut denizin dibini boylayacagina glivenilir bir yerde saklanacagim diisiinmek onu c¢ok
neselendirmisti.

Ustlerindeki markalari kazidiktan sonra Dickie'nin iki valizini -Palermo'da yapmaya basladig iki
tabloyla birlikte- Robert S. Fanshaw adi altinda ve sahibi isteyinceye kadar depolanmasi kosuluyla,
Napoli'den Venedik' teki Amerikan Ekspres'e yolladi. Kolayca tamnabilecegi halde yanindan
ayiramadig tek sey Dickie'nin iki yliziigliydii. Onlar1 da Thomas Ripley'nin nedense her gittigi yere
tasidigl, kendi kol diigmelerini, kravat ignelerini, kopuk gomlek diigmelerini ve bir makara beyaz
iplikle dikis 1gnesini koydugu kiiciik, ¢irkin kahverengi deri kutunun dibine sakladi.

Napoli'de bindigi tren Roma'dan, Floransa'dan, Bolonya'dan ge¢ip Verona'ya gidiyordu. Verona'da
indi, otobiise binerek elli altmus kilometre uzaktaki Trento kasabasina gitti. Verona kadar biiyiik bir
yerde araba almak istememisti ¢iinkii arabasina plaka taktirmak i¢in bagvurdugunda Tom Ripley adi
polisin dikkatini ¢ekebilirdi. Trento'da asagi yukar1 sekiz yiiz dolar karsiliginda, krem rengi, elden
diisme bir Lancia satin aldi. Kendi pasaportunu gostererek, Thomas Ripley adina aldi arabayi.
Plakalar1 ancak yirmi dort saat sonra takilabileceginden, geceyi gecirmek i¢in indigi otelde de
Thomas Ripley adim kullandi. Alt1 saat gecti, hicbir yerden ses ¢ikmadi. Tom o kiiciik otelde ya da
plaka basvurulariyla ilgilenen biiroda adimn tamnabilece8inden korkmustu ama ertesi giin 6gle
saatlerinde plakalar1 takilmus, higbir sey de olmanmusti. Gazeteler de ne Thomas Ripley'den s6z
ediyorlardi, ne Miles cinayetinden, ne de San Remo'daki batiktan. Yasadiklar1 gercek degilmis gibi
bir duyguya kapilmisti Tom. Tuhaf bir duyguydu bu; ona hem giiven, hem mutluluk veriyordu. O sikici
Tom Ripley roliinii bile keyifle oynamaya basladi. Tom Ripley'nin yabancilar yamndaki
cekingenligini, her boyun biikiisiinde sergiledigi asagilik duygularim, g6z ucuyla, kiskanarak bakisim
oynarken asiriliga kactigi bile soylenebilirdi. Kimse, kimse bdyle bir gencin cinayet isledigine
inanmazdi. Suglanabilecegi tek cinayet de Dickie'nin Oliimiiydii ve San Remo polisinin
sorusturmalarinda fazla bir ilerleme saglayamadig anlasiliyordu. Tom Ripley olmanin bir iyiligi
daha vardi. Dickie'nin, Freddie Miles'in gereksiz 6liimiinden otiirii duydugu sugluluktan kurtulmustu.

Dogru Venedik'e inmek istiyordu ama hi¢ degilse bir gece polise sOyleyecegini ger¢eklestirmeli,
yol kiyisinda arabada uyumaliydi. Bir iki ay boyle yolculuk ettigini anlatacakti gerekirse. Brescia
yakinlarinda, arabanmin arka kanepesinde rahatsiz bir gece gec¢irdi. Giin dogarken siiriicii koltuguna
oturdugunda ensesi Oylesine tutulmustu ki basini saga sola cevirmekte gilicliik ¢ekiyordu. Olsun.
Anlattifi masala gerceklik katacakti bu. Italya'mn kuzey bolgesini tamtan bir turist kilavuzu aldu,
sayfalarin uglarim kivirdi, kentlerin, kasabalarin yanlarina uygun tarihler diistii, yere atip {istline
basarak kirletti ve birakildig1 zaman Pisa'yr anlatan sayfalarin agilmasi i¢in cildin sirtim kardi.

Ertesi geceyi Venedik'te gecirdi. Diiskirikligina ugrayacagim diistindiigiinden, ¢ocukca bir tutumla



Venedik'ten uzak durmustu daha 6nce. Ona kalirsa, yalmz ¢ok duygusal insanlarla Amerikal: turistleri
heyecanlandirabilirdi o kent. Gondolsuz hi¢bir yere gidememenin, saatte iki milden hizli yol
alamamanin sikintisindan hoslanan, balayina ¢iknmus ¢iftlere géreydi olsa olsa. Kentin diislindiigiinden
¢ok daha biiyiikk ve baska yerlerdeki Italyanlara benzeyen insanlarla dolu oldugunu gordii. Dar
sokaklardan ve kopriilerden gecerek, gondollara ayak basmadan Venedik'in bir ucundan obiiriine
gidebilecegini 6grendi. Bliylik kanallarda, neredeyse metro kadar hizl1 ulagim saglayan motorlar da
isliyordu. Kanallar pek kotii kokmuyordu iistelik. Gritti ve Danieli gibi, adlarim duydugu otellerden
tutun, ara sokaklardaki kii¢iik pansiyonlara varincaya kadar, kalabilecegi sayisiz yer vardi. Bunlar
polisin ve Amerikal1 turistlerin diinyasindan dyle farkli yerlerdi ki, Tom, kimsenin ilgisini ¢ekmeden
oralarda aylarca kalabilecegini diislindii. Liiks otellerle arka sokaklardaki kohne otellerin arasindaki
bir simfa giren Costanza otelini secti. Rialto kdpriisiiniin yakinlarinda, turistik yerlere uzak olmayan,
temiz, ucuz bir yerdi Costanza. Tam Tom Ripley'nin sececegi bir otel.

Eski, tamdik giyeceklerini yerlestirerek, penceresinden Canale Grande'nin karanliga gomiiliisiinii
izleyip diis kurarak bir iki saat odasinda oyalandi. Pek yakinda polislerle yapacag konusmayr da
diisledi o arada.... Hayir, hi¢ bilmiyorum. Onu en son Roma'da gordiim. Inanmiyorsaniz Bayan Marge
Sherwood'a sorabilirsiniz... Evet, elbette! Tom Ripley benim... (Burada giilecekti.) Neden
telaslandigimzi anliyorum... San Remo mu? Evet, hatirliyorum. Motoru bir saat sonra iskeleye geri
gotiirdiik... Evet, Mongibello'dan ayrildiktan sonra Roma'ya gittim ama fazla kalmadim. Yalniz bir iki
giin. Italya'mn kuzey kesimini geziyordum... Korkarim nerede oldugunu bilmiyorum. U¢ hafta 6nce
Roma'da goriistiigiimiizii sdyleyebilirim ancak... Gililerek kalkti pencere pervazindan. Gomlegiyle
kravatim degistirip aksam yemegini yiyebilecegi giizel bir lokanta aramaya ¢ikti. lyi bir lokanta, diye
diistindii. Kirk yilda bir Tom Ripley de pahali bir yemek 1smarlayabilirdi kendine. Clizdam on bin ve
yirmi bin liralik banknotlarla dylesine sigsmisti ki yumusak deri ikiye katlannmyordu. Palermo'dan
ayrilmadan, Dickie'nin seyahat ¢eklerinde, Dickie'nin imzasiyla bin dolar bozdurmustu.

Iki aksam gazetesi alip kolunun altina kistird1, kemerli bir kdpriiden, deri esya ve erkek gémlegi
satan diikkanlarla dolu, iki metre genisliginde bir sokaktan, vitrinlerindeki kutulardan piriltili
yiiziiklerle kolyelerin sagildig kuyumcu diikkanlarimin 6niinden gecti. Tom yalmzca peri masallarinda
miicevherlerin boyle kutulardan sag¢ildigini diisiiniirdii. Venedik'te hi¢ otomobil bulunmamasi hosuna
gitmisti. Adam gibi kentti bu kent. Kanallar kan damarlari, diye diisiindii, insanlar da damarlarda
dolasan kan. Bagka bir sokaga saparak San Marco alanindan ikinci kez gecti. Her yerde giivercinler
vardi; havada, vitrin lambalarimn aydinliginda. Karanlik bastigi halde, kendi kentlerinde turistik gezi
yaparcasina, insanlarin ayaklar1 altinda dolasiyorlardi. Kahvelerin masalar1 kemerli sundurmanin
disina tagnus, alana yayilmusti. Insanlar ve giivercinler bunlarin arasindan kendilerine kiigiik yollar
bularak ge¢cmek zorunda kaliyorlardi. Alanin her yaninda, ¢igirtkan hoparlérlerden uyumsuz ezgiler
yayiliyordu. Tom oralarin yazin nasil olabilecegini diisiindii. Her yer giinliik giineslik, turistler
havaya avu¢ avu¢ yem sagiyor, giivercinler de yemi kapmak ig¢in kanat cirparak iislisiiyorlardi!
Kendine sokak adim veren, glizelce aydinlatilmis dar bir gecide girdi. Lokantalarla doluydu burasi.
Beyaz masa ortiileri, ahsap duvar kaplamalari1 olan, saygin goriiniislii bir restoram kestirdi goziine.
Deneyimleriyle 0grenmisti; gecici turiste degil, iyi yemek ¢ikarmaya onem verirdi boyle yerler. Bir
masaya yerleserek gazetelerden birini acti.

Bekledigi olmustu sonunda. ikinci sayfada kisa bir haber vardi:

POLIS KAYIP AMERIKALIYI ARIYOR
Cinayete Kurban Giden Freddie Miles'tn Arkadasi Dickie Greenleaf Sicilya'da Gegirdigi
Tatilden Sonra Ortadan Kayboldu



Biitiin dikkatiyle okumaya basladi. Biraz da kiznmisti. Aptalca bir seydi bu. Polislerin boylesine
beceriksiz olmalar1 da, gazetenin bu habere yer vermesi de sagmaydi. Yazida, ii¢ hafta 6nce Roma'da
oldiiriilen Amerikali Freddie Miles'in yakin arkadasi Richard ('Dickie') Greenleaf'in Palermo'dan
Napoli'ye giden vapura bilet aldiktan sonra hi¢bir yerde goriilmedigi belirtiliyordu. Hem Sicilya,
hem Roma polisi uyarilms, 'vigilantissimo' bir arama baslatilmisti. Son paragraf, Dickie Greenleaf'in
-yine yakin arkadasi olan- Tom Ripley'nin ortadan kaybolusuyla ilgili baz1 sorular1 cevaplandirmak
icin polis tarafindan Roma'ya cagirildigini agikliyordu. Ve Tom Ripley'nin ii¢ aydir ortada
gortinmedigini.

Gazeteyl masaya birakti. Hi¢ farkinda olmadan, herhangi bir insamn 'kayip' sayildigini gazetelerden
ogrendigi zaman kapilacag saskinligl oyle 1yi oynuyordu ki, garsonun listeyi uzattigini, basili karton
burnuna deginceye kadar goremedi. Simdi tam zamani, dedi kendi kendine: Simdi hemen polise gidip
kendimi tamitmaliyim. Ona herhangi bir su¢ yoneltmeyeceklerse -Tom Ripley'yi kim neyle
suclayabilirdi zaten?- arabay1 ne zaman satin aldigim arastirmazlardi. Gazeteyi okuyunca rahatlamisti
aslinda. Haber, polislerin Trento'daki trafik kayit biirosunda herhangi bir arastirma yapmadiklarini
gosteriyordu.

Yemegini agir agir, tadina vararak yedi, sonra da bir kahve istedi. Kuzey Italya kilavuzunu
karistirirken bir iki sigara icti. Diisiincesini degistirmisi bu arada. Gazetedeki haber dyle kiigiiktii ki
gormesi beklenemezdi aslinda. iistelik tek bir gazetede ¢ikmusti. Hayir, aym haber iki ii¢ yerde
cikmadik¢a, ya da bir gazetede biiyiicek bir yer tutmadik¢a gitmemeliydi polise. Haberin 6nem
kazanmas1 da uzun siirmeyecekti. Birkac¢ giin gecip de Dickie Greenleaf ortaya ¢ikmayinca, polis,
Freddie Miles'1, hatta belki Tom Ripley'i onun 6ldirdiigiinii, bu ylizden saklandigint diisiinecekti.
Marge iki hafta 6nce Roma'da Tom Ripley'yle konustugunu sdyleyebilirdi ama polisler onun yiiziinii
gormemislerdi heniiz. Bunlar1 diisiiniirken turist kilavuzunu karistirtyor, yavan istatistiklerle yazilara
g0z gezdiriyordu.

Marge'r da diisiindii. Simdi Mongibello'daki evini toplayip Amerika'ya dénmeye hazirlaniyordu
herhalde. Dickie'nin ortadan kayboldugunu gazetelerde okuyacak ve onu, Tom'u suclayacakti. Bay
Greenleaf e de mektup yazip Tom Ripley'nin ogluna -en azindan- kotii 6rnek oldugunu, onu olumsuz
bicimde etkiledigini sdyleyecekti. Bay Greenleaf Italya'ya gelmeye karar verebilirdi.

Keske once Tom Ripley olarak ortaya ¢ikip onlar1 kaygilarindan kurtarabilse, sonra da Dickie
Greenleaf -sapsaglam bir Dickie Greenleaf olarak goriinerek o gizemli olaya da ¢oziim
getirebilseydi! Olamazdi ne yazik!

Tom kimligini biraz abartabilirim, diye diisiindii. Sirtim biraz daha kamburlastirabilir, her
zamankinden cekingen davranabilir, kalin cerceveli bir gozliik takabilir ve -Dickie'nin gergin
havasinin tersine- dudaklarim daha gevsek, daha kederli bir sarkiklik i¢inde tutabilirdi. Konusacagi
polislerin bazilar1 onu Dickie Greenleaf kimligiyle gormiis olabilirlerdi ¢iinkii. Neydi o Roma'daki
komiserin adi1? Rovassini miydi? Saglarina bir kere daha kina siirmeye, bdylece kendi sac¢inin
renginden de koyu bir renk elde etmeye karar verdi.

Miles cinayetinde yeni bir gelisme olup olmadigini anlamak i¢in biitiin gazeteleri yeniden gdzden
gecirdi. Higbir sey yoktu.
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Ertesi giin, en yiiksek tirajli gazetede uzun bir yaz1 ¢ikti. Tom Ripley'nin ortadan kaybolmasina kisa
bir paragraf ayrilmistt ama, Richard Greenleaf in ortaya ¢ikmamakla 'Freddie Miles'in 6liimiinde
parmagl bulundugu kuskusunu dogurdugunu' ve bu kuskunun silinmesi igin polise basvurmazsa
'sorundan' kagmaya ¢alistig1 goriisiiniin gii¢ kazanacag agiklamyordu. Ceklerdeki sahte imzalardan da
s0z ediliyordu. Richard Greenleaf'in yazdig1 son mektup Napoli'deki bankasina gonderdigi, herhangi
bir sahtekarliga kurban gitmedigini belirten mektuptu. Nedir ki Napoli'deki ti¢ el yazis1 uzmanindan
ikisi Sinyor Greenleaf in Amerika'daki bankasimin goriisiinii paylasiyor ve hem Ocak hem de Subat
aylarina ait ¢eklerdeki imzanin sahte oldugunu diisiiniiyorlardi. Amerika'daki banka bu ¢eklerdeki
imzanin fotokopilerini de gdndermisti Napoli'ye. Yazi alayci bir soruyla bitiyordu: Insan kendi
imzasim taklit edip sahtekdrlik yapabilir mi, yoksa bu zengin Amerikali dostlarindan birini mi
koruyor?

Canlan cehenneme, dedi Tom kendi kendine. Dickie'nin el yazisi da ¢ok degisirdi. Tom onun
imzasimn ne kadar degisebildigini Dickie'nin kagitlarimn arasinda buldugu sigorta poligesiyle
Mongibello'da attigy imzalari karsilastirarak gdrmiistii. Isterlerse son ii¢ ayda imzaladigi her seyi
incelesinlerdi. Bakalim ne yarar1 olurdu? Palermo'dan bankaya yazdig mektuplardaki imzalarin da
sahte oldugunu fark etmemislerdi anlasilan.

Onu ilgilendiren tek sey, polisin, Dickie'yi Freddi Miles cinayetiyle suglayacak herhangi bir ipucu
bulup bulmadigiydi. O da Tom Ripley'i pek fazla ilgilendirmezdi

Verci-San Marco alanimn kosesindeki gazeteciden bir OggCyte bir Epoca aldi. Bunlar bol resimli
haftalik gazetelerdi. Cinayetten tutun, birinin bir bayrak direginin iistiinde oturmasina varincaya kadar
nerede gozalici, heyecan verici bir olay varsa sayfalarim onlarla doldururlardi. Gelgeldim ortadan
kaybolan Dickie Greenleaf konusunda bir sey yazmamuslardi. Gelecek hafta bir seyler basabilirler
diye diisiindii. Neyse ki hicbir yerde onun fotografi ¢ikmayacakti. Marge Mongibello'da sik sik
Dickie'nin resmini ¢ekmisti ama onunkini degil.

O sabah sokaklarda dolasirken ¢esitli oyuncaklar, maskeler ve sakaci kisilerin insanlar1 sasirtmak
ya da korkutmak i¢in kullandiklar1 hileli aletler satan bir magazadan kalin ¢ergeveli bir gozliik ald.
Gozliigiin camlar1 pencere canmiydi. San Marco katedraline girdi, hicbir sey gormeden gevresine
bakindi. Higbir sey gormemesi gozliikten otiirii degildi. Artik gecikmeden ortaya ¢ikmasi gerektigini
diistiniiyordu. Ne kadar ertelerse onun ic¢in o kadar kotii olacakti. Katedralden ¢ikinca bir polise en
yakin karakolun yerini sordu. Hiiziinle sordu soruyu. Gergekten de hiiziinliiydii. Gidip kendisini
Thomas Phelps Ripley olarak tamtmaktan korkmuyordu ama, bu, 6émriinde yaptig1 en iiziicii isti.

Karakoldaki polis ylizbasi, "Thomas Ripley siz misiniz?" diye sordu. Kaybolan bir kopegi bulup
getiren birine de ancak bu kadar ilgi gosterirdi. "Pasaportunuzu gorebilir miyim?"

Tom pasaportunu uzatti. "Sorun nedir bilmiyorum ama gazeteler ortadan kayboldugumu yazinca..."
Diisiindiigii gibi, her sey cok, cok sikiciydi. Odadaki polisler anlamsiz suratlarla bakiyorlardi ona.
"Simdi ne olacak?" diye sordu.

Yiizbasi istifini bozmadan, "Roma'ya telefon edecegim," dedi ve telefona uzand.

Roma hatlar1 dolu oldugundan birka¢ dakika bekledikten sonra, telefonun obiir ucundaki kisiye
Amerikali Thomas Ripley'nin Venedik'te bulundugunu séyledi. Bir iki laf daha ettikten sonra, "Sizi
Roma'da bekliyorlar," dedi Tom'a. "Bugiin gidebilir misiniz?"



Tom almimi kiristirdi. "Roma'ya gitmeye hi¢ niyetim yoktu..."

"Soyleyeyim." dedi gorevli uysal bir ses tonuyla. Telefona bir seyler sdyledi yine.

Roma polisinden birinin Venedik'e gelmesini ayarlamaya calisiyordu. Tom, Amerikali olmak
insana bazi ayricaliklar sagliyor, diye diisiindii.

Yiizbasi, "Hangi otelde kaliyorsunuz?" diye soruyordu.

"Costanza'da."

Bu bilgi de Roma'ya iletildi. Telefon kapandi, Tom'a Roma polis orgiitiinden bir gorevlinin onunla
konusmak i¢in o aksam saat sekizden sonra Venedik'te olacag bildirildi.

Tom, "Tesekkiir ederim," diyerek oniindeki formlardan birini dolduran polise sirttm dondii. Bu
sikic1 sahne de sona ermisti.

Glniin geri kalanim odasinda gegirdi. Diislindii, kitap okudu ve goriiniisiinii biraz daha degistirdi.
Daha once Roma'da konustugu komiser Rovassini'yi gonderebilirlerdi Venedik'e. Bir kalemle
kaslarimin rengini koyulttu. Biitiin 6gleden sonra iistiindeki kahverengi tiivit elbisesiyle yatti,
diigmelerinden birini de kopardi. Dickie ¢ok titiz cocuktu; onun tersine Tom Ripley biraz pasakli
goriinecekti. Ogle yemegi yemedi. Zaten a¢ degildi ama Dickie Greenleaf kimligine biiriinmek igin
aldig tli¢ bes kiloyu da atmak istiyordu. Eski Tom

Ripley'den daha da zayif olacakti bundan boyle. Pasaportunda, kilosu yetmis bir olarak
goriililyordu. Ikisi de bir seksen iki boyunda olduklari halde, Dickienin kilosu yetmis besin
istiindeydi.

Aksam sekiz bugukta telefon c¢aldi. Otel santralindaki kiz komiser Roverini'nin onu gérmek
istedigini acikladi.

"Liiften yukar1 gonderin," dedi Tom.

Oturmayi tasarladig koltugu ayakli lambanin 151&1imn vurmayaca@ bir yere ¢ekti. Son birka¢ saati
kitap okuyarak gecirdigi izlenimini yaratacak sekilde diizenlemisti odayi. Ayakli lambayla gece
lambas1 yamyordu yalmzca. Yatagin Ortiisii biraz kirismus, iistiine iki ii¢ kitap birakilmisti. Yazi
masasimn istiinde, baslanip da bitirilmemis bir mektup duruyordu. Dottie teyzeye gonderilecek bir
mektup.

Kap1 vuruldu.

Tom hi¢ acele etmeden gidip a¢ti. "Buona sera."

"Buona sera. Tenente Roverini della Polizia Romana." Komiserin giile¢ yiiziinde ne herhangi bir
saskinlik belirtisi vardi, ne de kusku. Pesine uzun boylu, suskun bir memur takmisti yine. Hayir, bir
memur degil, Tom'un Roma'daki evine gelen memurdu bu. Roverini Tom'un gosterdigi koltuga, 151k
cemberinin i¢inde kalan koltuga oturdu. "Siz Sinyor Richard Greenleaf in arkadasi nmisimz?" diye
sordu.

Tom da 6biir koltuga, i¢cine gomiilebilecegi biiyiik koltuga yerlesti. "Evet, oyle."

"Onu en son nerede ve ne zaman gordiiniiz?"

"Roma'da. Sicilya'ya gitmeye hazirlamyordu."

"Sicilya'dan size mektup yazdi mi?" Komiser her seyi ¢antasindan ¢ikardigr deftere yaziyordu yine.

"Hayir, yazmadi."

"Peki." Tenente Roverini onun yiiziinden ¢ok defterine bakiyordu ama sonunda basim kaldirdi.
"Roma'dayken polisin sizi gormek istedigini bilmiyor muydunuz?"

"Hayir, bilmiyordum. Ni¢in kayboldugumu disiindiiklerini de anlayamiyorum." Gozliiklerini
diizelterek komisere bakti.

"Sonra agiklarim. Sinyor Greenleaf polisin sizinle konusmak istedigini size duyurmadi mu
Roma'da?"



"Hayir."

"Tuhaf," dedi komiser usulca. Defterine yine bir seyler yazdi. "Sinyor Greenleaf sizinle konugmak
istedigimizi biliyordu. Korkarim Sinyor Greenleaf bize pek yardimci olmuyor." Tom'a bakarak
giliimsedi.

Tom giilmedi.

"Siz Kasim sonlarindan beri nerelerdeydiniz, Sinyor Riipley?"

"Dolasiyordum. Daha ¢ok kuzey Italya'da gezdim." Bozuk bir Italyanca konusmaya ozen
gosteriyordu Tom. Yanliglar yapiyor, Dickie'ninkinden c¢ok farkli bir konusma temposuyla
anlatiyordu.

"Nerelerde gezdiniz?" Komiser yine kalemine sarilmusti.

"Milano'da, Torino'da, Faenze'de... Pisa'da."

"Biz Milano ve Faenze'deki otellerde sorusturma yapmustik oysa. Dostlarin evlerinde mi kaldinmiz
hep?"

"Hayir. Cok zaman arabada yatip kalkttim." Tom, zengin bir gen¢ sayilamayacagim kolayca
anlasiliyor, diye diislindii. Sik bir otelde kalmaktansa bir turist kilavuzu ve ciddi bir kitapla dogayla
bas basa kalmay1 yegleyecek biri oldugum da. "Yolculuk iznimi yenilemedigim i¢in 6ziir dilerim,"
dedi pismanlikla, "Bu kadar onemli olacagim bilmiyordum." Italya'ya gelen turistlerin yolculuk
izinlerini yenilemeye hi¢ gerek duymadiklarim, birka¢ hafta kalacagiz deyip aylarca iilkeyi
gezdiklerini ¢ok iyi bilirdi oysa.

"Pasaportunuzu gorebilir miyim?"

Tom i¢ cebinden pasaportunu ¢ikardi. O, fotograftaki hafif kaygili ifadeyi takimrken komiser de
resmi dikkatle inceledi. Pasaporttaki resimde gozliikk yoktu ama sa¢i aym yerden ayrilip taranmus,
boyunbag simdiki gibi gevsek, licgen bir diigiimle baglanmisti. Komiser pasaportun ilk iki sayfasim
bile doldurmayan damgalara da bakti.

"[talya'ya iki Ekimde gelmissiniz," dedi. "Sinyor Greenleafle Fransa'ya yaptigimz kisa yolculuk
disinda, tilkeden hi¢ ¢ikmamissimz."

"Evet, oyle."

Komiser Italyanlarin o sevimli giiliisiiyle giiliiyordu simdi. Ellerini dizlerine dayayarak, "Ebbene,"
dedi, "boylece onemli bir konu kapanmis oluyor. San Remo'daki tekne sorunu..."

Tom'un alm kirist1. "O da ne?"

"San Remo'da, i¢cinde kan lekeleri oldugunu sandigimiz lekeler bulunan bir motor ¢ikti denizden.
Bildigimiz kadariyla, siz San Remo'da goriildiikten hemen sonra ortadan kaybolmustunuz." Ellerini
acarak giildii. "Size ne oldugunu Sinyor Greenleafe sormayr uygun gordiik. Sorduk da! O motor
ikinizin San Remo'da bulundugu giin kaybolmustu." Yine giiliiyordu.

Tom adamin neye giildiigiinii anlamanus gibi goriindii. "Iyi ama Bay Greenleaf size San Remo'dan
sonra Mongibello'ya gittigimi sdylemedi mi? Bana bazi..." uygun kelimeyi ararcasina duraladi. "...
angaryalar yliklemisti."

"Benone!" dedi Roverini giliimseyerek. Ceketinin piring digmelerini ¢ozerek rahatladi ve
biyiklarim sivazladi. "Fre-de-rick Mi-leys'i de tamr miydiniz?"

Tom farkinda olmadan rahat bir soluk aldi. Tekne konusu kapanmisti. "Hayir," dedi. "Bir giin
Mongibello'da otobiisten inerken gérmiistiim, o kadar. Bir daha hi¢ karsilasmadik."

"Oyle mi?" Soracak sorusu kalmamus gibi, bir siire sustu. Sonra yine giiliimsedi. "Ah, Mongibello!"
dedi. "Giizel yer degil mi? Karimin dogum yeri."

"Gergekten mi?" dedi Tom sevimli bir havayla.

"Si. Balayimiz1 da orada geg¢irmistik."



"Cok giizel yer," diye sOylendi Tom. Komiserin uzattigi Nazionale sigarasim alarak, "Grazie,"
dedi. Bu, Italyan polisinin iki raund arasina bir dinlenme molas1 sokma yontemi miydi acaba?
Dickie'nin 6zel hayatimi, sahte imzalari, baska seyleri sormayacak miydi komiser? O konular1 da
kurcalayacakti herhalde. Bozuk Italyancasiyla, "Gazetelerde okudum," diye basladi. "Sinyor
Greenleaf ortaya ¢ikmazsa polis onun Freddie Miles cinayetinden sorumlu oldugunu diistinecekmis.
Onun suglu oldugunu samyor musunuz gergekten?"

"Yoo, hayir! Hayir! Ancak ortaya ¢ikmasi bizim i¢in ¢cok dnemli. Neden saklaniyor?"

"Bilmiyorum. Dediginiz gibi, pek yardimcr olmuyor insana." Ciddi bir tavirla konusuyordu Tom.
"Roma'dayken polisin beni gérmek istedigini de sOylemedi. Yine de, ben onun Freddie Miles't
oldiirebilecegine inanmiyorum."

"lyi de... Bakin, Roma'da bir tamk o aksam Sinyor Milleys'in arabasimn yaninda iki adam
gordiigiinii sdyliiyor. Ikisi de sarhosmus. Ya da biri 6lii olabilirdi diyor ciinkii 6biir adam onu
arabamn kapisina dayamus, diismesini dnlemeye ¢alisiyormus. Ger¢i kapiya dayanan kisinin Sinyor
Milleys mi, yoksa Sinyor Greenleaf mi oldugunu bilemeyiz. Ama Sinyor Greenleaf ortaya c¢iksa,
diismemeniz i¢in arkadasimzin sizi tutmasint gerektirecek kadar sarhos muydunuz diye sorabiliriz."
Bir kahkaha atti1. "Bu is ¢ok ciddi."

"Evet, 0yle anlasiliyor."

"Sinyor Greenleaf'in su anda nerede bulunabilecegini hi¢ bilmiyor musunuz?"

"En ufak bir fikrim yok."

"Bildiginiz kadariyla, Sinyor Miileys'le Sinyor Greenleaf kavgali miydilar?

"Hayir ama..."

"Ama ne?"

Roliinii ¢ok iy1 oynayarak, asiriliga kagmadan anlatti Tom. "Freddie Miles onu bir kayak partisine
cagirmisti. Dickie gitmedi. Gitmeyisine ¢ok sasirdigimn hatirliyorum. Neden gitmedigini de
acgiklamadi."

"Kayak partisinden haberimiz var. Cortina'daymus. isin iginde bir kadin olmadigindan emin
misiniz?"

Tom'un mizah duygusu onu kiskirtmaya baslamisti. Nedir ki i¢inden gelen sese kulak asmayip
diisiiniir gibi yapt1. "Oyle bir sey oldugunu sanmiyorum."

"Ya o kiz? Marge Sherwood adindaki kiz."

"Olabilir," dedi Tom. "Yine de sanmiyorum. Sinyor Greenleaf'in 6zel hayati konusunda fazla bir
sey bilmem."

"Sinyor Greenleaf goniil islerinden s6z etmez miydi size?" Akdeniz irkindan gelen komiser buna
sasmusti.

Ben bu adamlar1 istedigim siirece, istedigim gibi kandirabilirim, dedi Tom kendi kendine. Marge'a
sorsalar, o duygusallikla 6yle bir tepki gdsterecektir italyan polisi Sinyor Greenleaf’in goniil islerine
asla akil erdiremeyecektir. Kendisi de erdirememisti zaten. "Hayir," diye murildandi. "Dickie'nin
bana 6zel hayatindan s0z ettigini hatirlammyorum. Marge't sever gerci." Bir an duraladiktan sonra
ekledi. "Freddie Miles't Marge da tanirdi."

"lyi tamr muiydi?"

"Dogrusu aranirsa..." istese ¢ok sey anlatabilecekmis gibi konusmustu.

Komiser oturdugu yerde oOne egildi. "Mongibello'da bir siire Sinyor Greenleaf’in evinde
oturdugunuza gore onun goniill baglar1 konusunda bize bir seyler anlatabilirsiniz. Bu konu ¢ok
oneml1."

"Niye Bayan Sherwood'la konusmuyorsunuz?"



"Onunla konustuk. Sinyor Greenleaf ortadan kaybolmadan Roma'da konusmustuk. Amerika'ya
gidecek vapura binmek i¢in Cenova'ya geldiginde yine konusacagiz. Su anda Miinih'te."

Tom ses ¢ikarmadan bekledi. Komiser de onun bir seyler anlatmasim bekliyordu. Tom ¢ok rahatti
artik. En iyimser dakikalarinda umdugu gibi gidiyordu konusma. Polisler onu hi¢bir seyle suclamyor,
hi¢bir seyden kuskulanmiyorlardi. Kendini son derece giiclii ve sugsuz hissetti birden. Palermo limam
bagaj dairesinin yapistirdigt Deponimento etiketini dikkatle kaziyip ¢ikardig eski valizi ne kadar
sugsuzsa 0 da aym Olciide sugsuzdu. Tom Ripley'nin ciddi, temkinli havasiyla anlatti. "Marge'in
Mongibello'da Cortina'ya gitmeyecegim dedigini hatirliyorum. Sonra da fikirim degistirdi. Nedenini
hi¢ bilmiyorum. Bunun sizin i¢in bir anlanu varsa..."

"Ama Cortina'ya gitmedi ki."

"Gitmemis. Bence Sinyor Greenleaf gitmedigi icin. Bayan Sherwood Dickie'yi dyle ¢ok sever ki,
onunla birlikte tatil yapmay1 planladiktan sonra onsuz gitmeye razi olmaz."

"Sizce Sinyor Greenleaf'le Sinyor Miileys onun yliziinden kavga etmis olabilirler mi?"

"Bilemeyecegim. Olabilir. Signor Miles da ¢ok severdi Marge'r."

"Ah-haa!" Komiser duyduklarina bir agiklama getirmeye calisiyordu. Konusmaya bir katkida
bulunmayacagi yiiziinden anlasilan, ancak sdylenenleri dikkatle dinleyen gen¢ memura bakti.

Tom, anlattiklarim Dickie'yl kiskang, suratsiz bir asik gibi gosterdi, diye diisiindii. Freddie Miles'a
fazla yakinlik gosterdigi icin Marge'in Cortina'ya gitmesine razi gelmeyen bir asik. Herhangi bir
kadimn, 6zellikle de Marge'in o bos bakisli okiizii Dickie'ye yegleyebilecegim diisiinmek Tom'u
gildirdi. Giilimseyisini saskinlik belirten bir ifadeye ¢evirdi hemen. "Anlayanmiyorum," dedi, "siz
Dickie'nin gergekten kagtigim mu diistiniiyorsunuz? Onu bulamamamz birtakim rastlantilarin sonucu
olamaz m?"

"Yoo, hayir. Her sey iist iiste gelince biraz fazla oldu. Once su g¢ekler sorunu.. O konuyu
gazetelerde okumussunuzdur."

"Cek isini pek 1yi anlayamadim."

Komiser anlatti. Ceklerin tarihlerini, imzalarin sahte olduguna inanan uzmanlarin sayisim ezbere
biliyordu. Sinyor Greenleaf’in herhangi bir sahtekarliga kurban gitmedigini bildirdigini de acikladi.
"Ancak," diye siirdiirdii, "bankas1 kendisine karsi islenen bu sahtekarlik konusunu, Roma polisi de
arkadasimin Oldiiriilmesi olaymm bir kere daha konusmak isteyince ortadan kayboldu." Komiser
ellerini iki yana agmusti. "Bundan tek bir anlam ¢ikar: Bizden kagiyor!"

Tom usulca sordu: "Sizce onu da birisi 6ldiirmiis olamaz mu?"

Roverini omuzlarim kaldirdi ve en az on bes saniye siireyle kulaklarimn hizasinda tuttu.
"Sanmiyorum. Opylesi, bilinen gergeklere uymuyor. Tam tamina uymuyor en azindan. Ebbene...
Italya'dan disar1 yolcu tasiyan biitiin tekneleri telsizle aradik. Ya c¢ok kiiciik bir tekneyle, balikci
kayig1 biiyiikliigiinde bir seyle ¢ikt1 iilkeden, yahut Italya'da bir yerde saklamyor. Avrupa'nin baska
bir yerinde de olabilir gerci. Bizler iilkeden ¢ikan herkesin adim kaydetmeyiz. Sinyor Greenleaf’in
kagmast igin firsat vardi. Birkag giinliik bir zaman. Oyle ya da boyle, kendisini gizliyor. Bir suclu
gibi davramyor."

Tom biiyiik bir ciddiyetle dinliyordu.

Komiser, "Siz Bay Greenleaf’in o makbuzlardan herhangi birini imzaladigim gordiiniiz mii?" diye
sordu. "Ozellikle Ocak ve Subat aylarina ait olanlar1?"

"Birini imzaladigim gérdiim ama korkarim Aralik ayiydi," dedi Tom. "Ocak ve Subat aylarinda
onunla birlikte degildim." Hala inanmakta giicliik cekercesine, "Sinyor Miles't onun o6ldiirmiis
olabilecegine gercekten inaniyor musunuz?" diye sordu.

"O saatlerde ne yaptigimm da kanitlayamuyor," dedi komiser. "Sinyor Miileys gittikten sonra



yirliylise ¢iktigim sOyliiyor. Ancak onu goren yok." Parmagimi Tom'a dogru uzatti birden. "Ayrica,
Sinyor Miilyes'in arkadasi Sinyor Houston'dan 6grendigimize gbre Sinyor Miileys Roma'da onu
bulmakta ¢ok giicliik cekmis. Sinyor Greenleaf arkadasindan kagiyormus sanki. Sinyor Greenleaf ona
kizmis olabilir, diyor Sinyor Houston. Nedir ki Sinyor Houston'in diisiincesine gore Sinyor Miileys'in
Sinyor Greehleaf'e kars1 herhangi kirginligi ya da kizginlig yokmus.

Tom, "Anliyorum," diye mirildand.

Komiser soyleyeceklerinin sonuna gelmiscesine, "Ecco," deyip sustu. Gozlerini Tom'un ellerine
dikmisgti.

Tom'a mu1 Oyle gelmisti yoksa? Parmagina kendi eski yiiziiglinii taknmisti ama komiser bir benzerlik
mi gormiistii acaba? Ellerini iyice g6z Oniine seren hareketle, uzamp sigarasim tablaya bastirdi
korkusuzca.

Roverini, "Ebbene," diyerek ayaga kalkti. "Yardimlarimz i¢in tesekkiir ederiz, Sinyor Riipley.
Sinyor Greenleaf’in hayatiyla 1ilgili bir seyler anlatabilecek sayili kisilerden birisiniz.
Mongibello'daki tamdiklar1 sén derece sikiagizli davramyorlar. Italyanlar boyledir. Polisten
korkarlar yani." Kis kis gilildii. "Baska sorular sormak istersek sizi kolayca bulabiliriz umarim.
Kentlerde biraz daha uzun kalin da kirlarda biraz daha az gezin artik. Dogaya tutkun degilseniz tabii."

"Oyleyim," dedi Tom coskuyla. "Bence Italya da Avrupa'mn en giizel iilkesi. Isterseniz gittigim
yerlerden sizi ararim. Her zaman nerede bulundugumu bilirsiniz o zaman. Arkadasimin bulunmasini
siz ne kadar istiyorsamz ben de o kadar istiyorum." Saf, su¢suz beyni Dickie' nin bir katil
olabilecegini ¢coktan unutmus gibi konusuyordu.

Komiser, Roma polis merkezinin adresiyle telefon numarasim belirten bir kart uzatti ve egilerek
selam verdi. "Grazie, Sinyor Riipley. Buona sera."

"Buona sera."

"Gen¢ memur da ¢ikarken elini kasketine gotlirdii. Tom onu basiyla selamlayip yolcu etti.

Ucabilirdi! Kollarim agsa kus gibi ugabilirdi pencereden! Ahmaklar! Sorunun c¢evresinde
dolasiyorlar, ama Oziine parmak basamuyorlardi bir tiirlii! Dickie Greenleaf'in, sahte imzalar
sorunundan Dickie Greenleaf olmadig i¢in kactigr akillarina gelmiyordu! Akillica diisiindiikleri tek
nokta Dickie'nin Freddie Miles'in katili olabilecegini iler1 siirmekti. Oysa Dickie de 6lmiistii. Coktan
Olmiistii! Ve o, Tom Ripley giivendeydi! Telefona uzandi.

"Grand Hotel'i baglar misiniz liitfen?" Tom Ripley'nin Italyancasiyla konusuyordu. "Grand Hotel?
I ristorante, per piacere. (Restoranm verin, liitfen.) Bir masa ayirtmak istiyorum. Dokuz bugukta...
Tesekkiir ederim. Tom Ripley adina. R-i-p-1-e-y.

O gece nefis bir yemek yiyecekti. Ve Biiyiik Kanal'a yansiyan ayisigini, agir agir yol alan
gondollari, gondolculari, gondollarin parildayan sulara batip ¢ikan kiireklerini seyredecekti. Kurt
gibi acikmisti birden. Cok glizel ve ¢ok pahali bir yemek 1smarlayacakti. Belki petto di pollo, belki
siiliin. Grand Hotel'in {inlii yemegi hangisiyse onu 1smarlayacakti. Ondan 6nce de bir cannelloni
isterdi belki. Yumusacik haslannmis hamur parcalarinin iistiindeki o kremal1 sos! Gelecegini diisiiniip
bundan sonra nereye gidecegini tasarlarken 1yi bir valpolicella sarabir yudumlayacakti.

Ustiindekileri degistirirken yine parlak bir fikir geldi aklina. Esyalarimin arasinda bir zarf
bulunmaliydi. Ustiindeki agiklamayla, birka¢ ay gegcmeden acilmamasi gerektigini bildiren bir zarf.
Icinde de Dickie'nin vasiyetnamesi bulunacakti. Biitiin parasim ve mal varligim Tom Ripley'ye
biraktigini bildiren bir vasiyetname. Hig fena fikir degildi hani.
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Venedik 28 Subat 19-

Sayin Bay Greenleaf,

Dickie'yi son goren sayili kisiler arasinda bulundugumu ogrenince, size yazarak oglunuzun
kisisel hayati hakkinda bildiklerimi anlatmanu yanlis yorumlamayacaginizi diigiindiim.

Dickie'yi en son 2 Subat tarihinde Roma'daki Inghilterra otelinde gordiim. Bildiginiz gibi,
Freddie Miles bundan ancak iki ii¢ giin once oldiiriilmiistii. Dickie'yi ¢ok sikkin ve sinirli gordiim.
Bana, polisin kendisini sorguya ¢ekmeyi bitirir bitirmez Palermo'ya gidecegini soyledi. Gergekten
de Roma'dan uzaklasmaya ¢ok istekli goriintiyordu ki bu kolayca anlasilabilecek bir duyguydu.
Size bildirmek istedigim, ilk anda goze ¢arpan sinirliliginin gerisinde bir depresyon hali gormiis
olmamdi. Bu beni o sinirli tavrindan ¢ok daha fazla kaygilandirdi. Bir ¢ilginlik yapmaya hazir
oldugunu hissettim, kendine bile zarar verebilirdi. Arkadasi Marge Sherwood'u gormekten
kacindigini biliyordum. O giin, Marge bu Miles olayindan otiirii Mogibello'dan gelirse onu
atlatmaya c¢alisacagini soyledi. Ben de onu kizi gormeye razi etmeye c¢alistim. Belki siz de
bilirsiniz. Marge karsisindakini yatistirmay: ¢ok iyi becerir.

Size soylemek istedigim su: Richard canina kiymis olabilir.

Su ana kadar bulunabilmis degil. Siz bu mektubu alincaya kadar bulunacagint umalim.
Richard''n Freddie'nin oliimiiyle, dolayli ya da dolaysiz, herhangi bir ilgisi olacagina
inanmadigimi soylemeye gerek duymuyorum ama bu oliimiin yarattigi sok ve ardindan yelen polis
sorgulamasi Dickie'nin dengesini altiist edecek bir etki yapmisti bence. Size boyle iiziicii seyler
vazmak zorunda kaldigim icgin sikiliyyorum. Belki de benim diisiindiiklerim tiimiiyle gereksiz ve
vanlistir. Belki Dickie (i¢inde bulundugu duygusal durumdan otiirii) bu ¢irkin olay ¢oziimleninceye
kadar bir yerde saklanmaya karar vermistir ki bu istegi de kolayca anlasilabilir. Nedir ki giinler
gectikce benim tedirginligim de artiyor. Bunlari bilmeniz i¢in size yazmayt uygun gordiim.

Miinih 3 Mart 19-

Sevgili Tom,

Mektubuna tesekkiirler. Cok naziksin dogrusu. Polisin sorularina mektupla karsilik verdim, biri
beni gormek icin buraya kadar geldi. Davetine tesekkiir ederim ama Venedik'ten gegcecegimi
sanmiyorum. Yarin degil obiir giin Bay Greenleaf i karsilamak i¢in Roma'ya gidecegim, ucakla
geliyor. Evet, sana katiliyorum; bence de, ona yazmakla dogru bir is yapmigsin.

Olanlar beni éylesine sarsti ki hastalandim. Inip cikan bir atesim var. Belki de Almanlarin
Foehn dedikleri seydir ama bir yerlerden bir viriis de kaptim samirim. Dort giindiir yataktan
ctkamadim. Yoksa Roma'yva daha once donecektim. O giizel mektubuna karsilik sagma sapan bir
seyler yazdiysam hastaligima ver liitfen. Bir tek noktay: kesin olarak belirtmek isterim. Dickie'nin
kendini oldiirebilecegi konusunda senin diistincene katilmiyorum. Kendini oldiirecek tipte bir
insan degildir ol Biliyorum, intihar edenler hi¢ oyle bir is yapacaga benzemeyen insanlardir
diyeceksin ama yine de... Dickie'nin basina herhangi bir sey gelmis olabilir. Roma'min ya da
Napoli'nin karanlhik bir arka sokaginda oldiiriilmiis bile olabilir (Sicilya'dan ayrildiktan sonra
Roma'ya ulasip ulasmadigini bile bilmiyoruz). Onun bazi yiikiimliiliiklerini yerine getirmedigi i¢in
saklanabilecegini de kabul edebilirim. Bence su anda yaptigi da bu.



Imza sahtekdrligi konusunda bir yanlishk yapildigini diisiinmene sevindim. Bankanin yanhslik
vaptigini yani. Dickie gectigimiz Kasim ayindan beri o kadar degisti ki el yazisi da degismis
olabilir. Sen bu mektubu alincaya kadar bir seyler olmasint umalim. Bay Greenleaf bana telgraf
cekmis. Artik biitiin giiciimii Roma'ya sakliyorum.

Adresini bildirdigin icin tesekkiir ederim. Mektubuna, davetine ve ogiitlerine de.

En iyi dileklerle,

Marge

Not: Asil giizel haberi vermeyi unuttum. 'Mongibello'yla ilgilenen bir yayinci var. Sozlesme
vapmadan kitabin bitmis halini gormek istiyor ama bana ¢ok umut verdi. Bir de su lanet seyi
bitirebilsem!

M.

Tom, benimle 1y1 ge¢inmeye karar vermis, diye diisiindii. Belki polise anlattiklarinda da eskisi gibi
kotiilemem istir beni.

[talyan basim Dickie'nin ortadan kaybolusuna ¢ok genis yer veriyor, ilgiyi koriikliiyordu. Marge -ya
da baska biri- gazetecilere cesitli fotograflar vermisti. Epoca'da Dickie'nin teknesiyle gezerken,
OggCde Mongibello plajinda, Giorgio'nun terasinda otururken ¢ekilmis resimleri ¢ikmusti. Bir de
Marge'la birlikte ¢ektirdigi bir resim vardi -alt yazida 'il sparito'Dickie' nin ve 'il assasinato' Freddie'
nin 'girl friend'i denmisti.

Dickie'yle Marge kollarim birbirlerinin omuzlarina dolanuslardi resimde. Gazeteler Bay Greenleaf
in bir resmini bile basmiglardi. Tam bir isadamu fotografi. Marge'in Miinih'teki adresini gazeteden
ogrenmisti Tom. Oggi 1ki haftadir Dickie'nin yasam Oykiisiinii yayinliyor, ogrencilik yillarindakini
"Isyanciligini', sanatt ugruna Avrupa'ya kacisini Oyle bir dille anlatiyordu ki Dickie Errol Flynn'le
Paul Gauguin karisimu bir tip olarak ¢ikiyordu ortaya. Haftalik gazeteler -hala sifira sifir, elde sifir
simrindan Oteye gecmeyen- polis raporlarim da yazarlarin diisgiiclerinin o anda iirettikleriyle
sisirerek yayinliyorlardi. Bu {irlinlerin en begenilenlerinden biri Dickie'nin Marge'dan baska bir kizla
-belki de c¢eklerine sahte imza atip parasim ¢eken bir kizla- kacip gittigi, Meksika, Giliney Amerika ya
da Tahiti gibi bir yerde takma adla yasayip giiniinii giin ettigiydi. Polis, Roma, Paris ve Napoli'deki
arastirmalarim stirdiiriiyordu. Freddie Miles cinayetine iliskin bir haber yoktu. Dickie Greenleaf'in
Freddie Miles'l, yahut Freddie Miles'in Dickie Greenleaf'i tasirken goriildiigii de yaymlanmamisti
gazetede. Tom, polisin bunu gazetelere nicin bildirmedigini anlayamiyordu. Belki de gazetelerde bu
tiir bir haberin yayinlanmasiyla Dickie'nin onlara kars1 bir iftira davasi agabileceginden korktuklari
icin. Tom kendisinden 'kayip Dickie Greenleaf in sadik dostu' diye s6z edilmesinden hoslanmusti.
Dickie'nin kisiligi ve aliskanliklar1 konusunda biitiin bildiklerini polise anlattigim, arkadasinin itadan
kaybolmasina herkes kadar onun da sasirdigimi yazmisti gazeteler. "Italya'daki varlikli Amerikali
konuklarimizdan bir1t olan Sinyor Ripley Venedik'te San Marco alamina bakan bir konakta
oturmaktadir," diyordu OgglL Tom en ¢ok bunu begendi ve o yaziy1 kesip sakladi.

Daha once, evinin konak oldugunu hi¢ diisiinmemisti ama italyanlarin 'palazzo’ dedikleri bu tiir
yapilardi tabii. Giris kapist Biiylik Kanal'a agilan, yalmizca gondolla ulasilabilen, rihtim basamaklar1
suya dogru alcalan, iki katli, iki ylizyillik bir yapi. Demir kapilarin yirmi santimlik, onlarin
gerisindeki ahsap kapilarin da hemenl hemen aym biiyiikliikte bir anahtarla agilmasi gerekiyordu,
donuklarini evine gondolla gotiirerek etkilemek istedigi iinlerin disinda, Tom genellikle Viale San
Spiridione'ye ¢i1lan 'arka kapi'dan girip ¢ikardi. Arka kapi -ki evi sokaktan ayiran tag duvar gibi o da
dort metre yiikseklikteydi- biraz bakimsiz, ancak hala yesil bir bahgeye acilirdi. ki yash zeytin



agaciyla kuslarin su icip yikanabilecekleri bir yalak da vardi bahgede; antika goriiniislii bir yontu,
koca bir ¢anag tutan, tastan yontulmus ¢iplak bir erkek ¢ocuk. Gergek bir Venedik 'palazzo'suydu ev.
Gerektigi gibi bakilip yenilenemeyecekti ama, iki yiizyll once yapildigindan insanin aklindan
¢ikaramayacag bir giizellik tasiyordu. Igerisi de Tom'un uygar bir bekarin evi olarak diisledigi eve
tipatip uyuyordu. Hi¢ degilse o kentte. Tabam siyah beyaz mermerlerle dama tahtas1 gibi dosenmis
olan antreden girilen salonlar, {list kattaki pembe beyaz mermer ddosemeler, esyaya benzemeyen,
ortagag sazlariyla ¢alinan ortagag miizigini andiran mobilyalar. Hizmetcileri de vardi; Anna ve Hugo.
Daha once bir Amerikalimn yamnda c¢alistiklarindan Bloody Mary'yle creme de menthe frappe
arasindaki fark: bilen geng bir italyan ¢ift. Mobilyalarim, armoire'lar1, kontrbiifeleri, sifoniyerlerle
iskemleleri Oyle bir cilalattiriyordu ki onlara, insan esyalarin ¢evrelerinde dolasirken ylizeye
yanstyan 151k ve golgelerden ahsabin canlandigi izlenimine kapiliyordu. Modern sayilabilecek tek yer
banyoydu. Tom'un yattigi odada eni boyundan fazla olan dev boyutlu bir karyola vardi. Duvarlari, bir
antikacida buldugu, 1540'Ia 1880 arasinda yapilmus Napoli tablolariyla stislemisti. Dekorasyon isiyle
bir haftadan fazla ugrasmisti. Neyi satin alip nereye koyacagim Roma'dakinden ¢ok daha 1yi biliyordu
simdi. Burada, Roma'daki evinde bulunmayan iistiin bir begeninin izleri goriiliiyordu. Kendine olan
giiveni ¢ok artmusti. Her bakimdan.

Bu giiven duygusu, Dottie teyzesine -daha once kullanmak istemedigi ya da kullanamadigi bir
tislupla- sakin, sabirli ve sevgi dolu bir mektup yazmasini bile saglamisti. Teyzesinin kusursuz
sagligiyla, Boston'daki hain dostlariyla ilgilenip sorular sormus, Avrupa'yr ni¢in sevdigini, ni¢in bir
siire orada kalmak niyetinde oldugunu oyle ustalikla, dyle giizel ve stslii bir dille agiklamisti ki
mektubun o boliimiinii kopya edip sakladi. Bir sabah kahvaltidan sonra, Venedik'te i1smarlayip
diktirdigi yeni ipek robdosambriyla odasinda oturup Biiyiik Kanal't ve onun gerisindeki Piazza San
Marco'nun saat kulesini seyrederken birden esinlenerek yazmistt o mektubu. Mektubu bitirdikten
sonra biraz daha kahve yapti ve Dickie'nin Hermes marka daktilosuyla Dickie'nin vasiyetnamesini
yazmaya koyuldu. Dickie vakiftan gelen ayligim da, ¢esitli bankalardaki parasimi da ona birakiyordu.
Herbert Richard Greenleaf, Jr. diye imzalad: vasiyetnameyi. Bir italyan adi, s6ziimona Dickie'nin
vasiyetnameye tanik olmasi i¢cin Roma'daki evine ¢agirdig birini diisiinmeye ¢alistiysa da sonunda
tanik 1imzasindan vazgecti. Bankalar ya da Bay Greenleaf bu tam@in kim oldugunu arastirmaya, adam
bulmaya calisabilirlerdi ¢iinkii. Vasiyetnamenin tanik olmadan da gegerli sayilmasi i¢in dua edip
riski goze almaliydi. Zaten Dickie'nin daktilosuna Oyle esasli bir bakim ve onarim gerekliydi ki,
yazilardaki kusurlardan otiirii, o0 makineden ¢ikan her sey elyazis1 kadar belirgin 6zellikler tasirdi ve
holograf vasiyetlerin tanik gerektirmedigini duymustu. Attigi imzaya kimse kusur bulamazdi.
Dickie'nin pasaportundaki imzamn tipkisiydi. Tom vasiyetnameyi imzalamadan yarim saat kadar
alisirma yapmus, ellerinin kaslarim gevsettikten sonra bos bir kagidi, hemen ardindan da
vasiyetnameyi imzalamigti. Onun da sahte oldugunu ileri siirsiinler de gérelim bakalim! Makineye bir
zarf takti, listline Biitiin ilgililere yazip o yilin Haziran ayindan 6nce acilmamasi gerektigini ekledi.
Nicedir yaninda tasiyormuscasina, valizlerinden birinin cebine atti zarfi. Eve yerlestigi zaman onu
oradan ¢ikarmayr unutmustu sanki. Sonra daktiloyu asagiya gotiirerek evin on kosesiyle bahge
duvarimin arasinda uzanan, hi¢bir gondoliin giremeyecegi kadar dar olan kanal uzantisina atti.
Simdiye kadar gozden ¢ikarmaya kiyamamistt ama, simdi

ondan kurtulduguna seviniyordu. Bilingaltinda, diye diisiindii, bu vasiyetnameyi ya da bunun kadar
onemli bir sey yazacagim biliyordum herhalde. Daha 6nce atmamis olmasinin nedeni buydu.

Italyan gazeteleriyle Herald-Tribune'un Paris baskisini, Greenleaf ve Miles olaylariyla ilgili
haberleri, gerek Dickie'nin, gerekse Freddie'nin dostu olan birine yakisan kaygili bir merakla
izliyordu. Mart sonunda, gazeteler Dickie'nin, ¢eklere sahte imza atarak ondan yararlanan kisi ya da



kisiler tarafindan Oldiiriilmiis olabilecegini yazmaya baslamislardi. Roma'da ¢ikan bir gazete,
Napolili birinin, Palermo'dan yazilan, ortada herhangi bir sahtekarlik bulunmadigim aciklayan
mektubu da bagka birisinin imzaladig goriisiinde oldugunu bildirdi. Nedir ki baskalar1 ona
katilmiyorlardi. Polisten biri -Roverini degil- su¢lu ya da suclularin Greenleafe 'cok yakin'
olduklarim, bankanin gonderdigi mektubu ele gecirip buna cevap yazacak kadar ciiret gosterdiklerini
diistiniiyordu. Aym gorevli sunlar1 da soylemisti: "Asil sorun bu adamlarin kimligi degil mektubu
nasil ele gecirdikleridir. Ciinkii Palermo'daki otel katibi taahhiitli mektubu Greenleaf'in eline
verdigini hatirlamaktadir. Otel katibi Greenleaf'in Palermo'da hep tek basina dolastigin..."

Yine sorunun ¢evresinde dolasiyor, 6ziine parmak basamiyorlardi. Tom bu haberi okuduktan sonra
birka¢ dakika siireyle kendini toplayamadi yine de. Atacaklar1 tek bir adim kalmisti artik. Birinin de
bir ya da iki giin sonra o adimm atmasi beklenebilirdi. Yoksa sorunun karsiligim simdiden biliyorlar
da ona yersiz bir giiven duygusu asilamak i¢cin mi -Komiser Roverini neden birka¢ giinde bir haber
gonderip aramalar konusunda bilgi veriyordu sozgelimi?- uzatiyorlardi is1? Pek yakinda gerekli biitiin
delillerle ¢ikarlarsa karsisina?

Bunu diistinmek birilerinin pesinde dolastigi duygusunu veriyordu Tom'a; 6zellikle de evinin arka
kapisina ulasan dar, uzun sokakta yiiriirken. Viale San Spridione i¢inde tek bir diikkan bile
bulunmayan, oniinii gérmesini zorlastiracak kadar kotii aydinlatilmus, bahgelerin yiiksek duvarlari
arasindaki daracik bir gecitten baska bir sey degildi aslinda. Hig¢ kesintisiz uzanan duvarlar, ufacik
bir girintisi bile olmayan, kilitli bah¢e kapilari. Birinin saldirisina ugrasa ne bir yere siginabilir, ne
bir kapidan iceri dalabilirdi. Biri saldiracak olsa derken saldirganin kimligini hi¢ diisiinmiiyordu.
Bunun mutlaka polis olmasi gerekmezdi. Adi1 ve bicimi belirsiz, soyut bir 'Koti Giig'tii onun
kafasindaki korkuyu yaratan. Birkac icki icip kafasindaki korkudan kurtuldugu zaman hi¢ ¢ekinmeden
geciyordu San Spridione'den. O zaman 1slik ¢alarak, salinarak yiiriiyordu.

Kentte 1stedigi kadar eglenceye katilabilir, kokteyl partiye gidebilirdi. Yine de evinde gecirdigi ilk
iki hafta i¢inde yalmz iki partiye gitti. Istedigi yere gidebilme ayricaligim kazanmasinin nedeni, ev
aramaya ¢iktig ilk gilin basindan gecen bir olaydi, ii¢ koca anahtarla donanmus bir emlakgi, bos
olacagim diistinerek onu San Stefano semtinde bir konaga gotiirmiisti. Gelgelelim ev hem bos
degildi, hem de iceride bir kokteyl parti veriliyordu. Ev sahibi kadin, kendi ihmalkarlig1 nedeniyle
oraya kadar bosu bosuna gelmis olmalarim bagislatmak i¢in onlara birer icki ikram etmisti. Bir ay
once evden ¢ikmaya karar verip emlakgiya kiraci aradigini sdylemis, sonra da fikir degistirince haber
vermeyl unutmustu. Tom sunulan i¢kiyi aldi, nazik, i¢ine kapali kisiligiyle biitiin konuklarla el sikisti.
Ona gosterdikleri yakinliga ve sicak ilgiye, ev bulmasi i¢in yapilan yardim oOnerilerine bakilirsa,
bunlar Venedik'te kis geciren, kente gelen taze kana kucak agmaya hazir olan bir 'koloni'ydiler.
Tom'un adin1 duymusglardi. Onun Dickie Greenleaf’in arkadasi olusu da degerini artirmusti. Kendisine
boylesine 1lgi gosterilmesi Tom'u bile sasirtti. Belliydi, onu her yere ¢agiracaklar, sikici giinlerine
renk katmak ic¢in biitlin bildiklerini, biitiin ayrintilariyla anlatmasimi bekleyeceklerdi. Tom onun
durumunda birine -adinin bu tiir dedikodulara karismasim yadirgayan, Dickie konusundaki tek kaygisi
arkadasinin basina neler geldigini 6grenmek olan duygusal bir gence- yarasir bicimde, inceligi elden
birakmadan, ancak fazla yakinlik da gostermeden konustu herkesle.

Oradan ayrildiginda cebinde ti¢ kiralik evin adresi vardi (kiraladigi ev de onlardan biriydi) ve iki
ayr1 partiye cagirilmistt. Ev sahibi soylu bir kadin, Condessa Roberta (Titi) della Latta-Cacciaguerra
oldugu i¢in partilerden birine gitti. Eglenecek durumda degildi oysa. insanlar1 bir sis perdesinin
gerisinden goriiyor, konusmakta giicliik ¢ekiyordu. Sdylenenleri anlamakta da. Insanlara sdzlerini sik
sik tekrarlattirtyordu. Dehsetli bunaliyordu. Yine de c¢evresindekileri deneme yapmak igin
kullanabilecegini, sorduklar: naif sorulara ("Dickie ¢ok iger miydi? Ama Marge'a asikti degil mi? ve



"Sence nereye gitmis olabilir?) karsilik verirken Bay Greenleaf'in ona yoneltebilecegi kesin sorulara
da hazirlanmug olacakti. Bay Greenleaf oraya gelirse tabii. Marge'in mektubunu aldiktan on giin sonra
tedirginlik duymaya baslamisti Tom. Ciinkii Bay Greenleaf Roma'ya geldikten sonra ne telefon etmis,
ne iki satir yazmisti. Tom korkulu dakikalarinda polislerin adama neler soylediklerini duyar gibi
oluyordu. Biz Ripley'ye tuzak kurduk, onunla bir oyun oynuyoruz, sizin de kendisiyle hi¢ temasa
gecmemenizi rica ederiz diyorlardi.

Marge'dan ya da Bay Greenleaf ten gelen bir sey var mi diye her giin telasla aciyordu posta
kutusunu. Onlar1 evinde agirlamaya hazirdi. Soracaklari sorulara nasil karsilik verecegini
ezberlemisti. Bir perdenin kalkmasimi, bir oyunun baslamasini beklemek gibi bir seydi bu. Belki de
Bay Greenleaf ona Oyle kizmistt ki (enikonu kuskulamyor da olabilirdi) adim agzina almamaya
kararliydi. Belki Marge da adamu biisbiitiin kiskirtiyordu. Oyle ya da bdyle, bir gelisme olmadan
hi¢bir yere gidemezdi. Yolculuga ¢ikmak istiyordu oysa. Nicedir tasarladigi Yunanistan gezisine.
Yunanistan't tamtan bir turist kilavuzu almuis, Ege Denizi'ndeki hangi adalari gezecegine karar
vermisti.

Derken, dort Nisan sabali Marge telefon etti. Venedik'teydi, istasyondan ariyordu.

"Ben gelir seni alirim," dedi Tom neseyle. "Bay Greenleaf de yaninda nu?"

"Hayir, o Roma'da kaldi. Beni almana gerek yok. Kiigiiciik bir ¢antayla geldim."

"Sagmalama!" Tom bir seyler yapmaya can atiyordu. "Kendi basina bulamazsin evimi."

"Bulurum. Delia Salute'ye bitisik degil mi? Motoscafo'yla San Marco alamna gider, oradan bir
gondola binerim."

Gergekten biliyordu. "Peki, dyle istiyorsan." Birden akil etmisti Tom. Marge gelmeden evi son kez
gdzden gecirse iyi olacakti. "Ogle yemegi yedin mi?" diye sordu.

"Haylr."

"lyi. Birlikte yeriz. Motoscafo'ya inip binerken bastigin yere dikkat et."

Telefonu kapadi. Evi, iist kattaki odalar1 da, alt kattaki salonu da, dikkatle bakinarak, agir agir
dolasti. Higbir yerde Dickie'ye ait bir sey yoktu. Evin fazla gosterisli goriinmeyecegini umdu. Iki giin
once satin alip lstiine markasim kazitti§i giimiis sigara kutusunu salondan alip yemek odasindaki
biifenin alt cekmecesine sakladi.

Anna mutfakta yemek hazirliyordu.

"Ogle yemeginde bir konuk var, Anna," dedi. "Geng bir bayan."

Anna konuk lafim duyunca giiliimsemisti. "Amerikal1 bir bayan nu?"

"Evet. Eski bir dost. Yemek hazir olunca Hugo'yla sen gidebilirsiniz. Servisi biz kendimiz
yapariz."

"Va bene," dedi Anna.

Hugo'yla Anna sabahlar1 onda gelir ve genel olarak ikiye kadar kalirlardi. Ikisi de ¢ok az Ingilizce
biliyorlardi ve konusulanlar1 kolayca anlayamazlardi. Nedir ki Marge'la o Dickie'den s6z etmeye
baglarlarsa kulaklar1 dikilirdi 1yice. Bu da Tom'u sinirlendirecekti.

Birka¢ martini hazirladi, bardaklarla ¢erez tabagim salona gotiirdii. Kapi tokmagimn sesini
duyunca kosup kanadi ardina kadar acti.

"Marge! Seni gdrmek ne giizel! igeri gel." Kizin kiiciik valizini aldu.

"Nasilsin, Tom? Vay, vay... Bu evin tiimii senin mi?" Cevresine, yiliksek tavanlara bakiyordu.

Tom alcakgoniillii davrandi. "Kiraladim. Kelepir denecek bir fiyata. Gel de birer icki icelim. Ee,
anlat bakalim. Yeni haberler var m1? Roma'da polisle konustun mu?" Marge'in paltosuyla saydam

yagmurlugunu ald.
"Konustum. Bay Greenleafle de konustum. O ¢ok sikiliyor tabii." Gegip kanepeye oturdu.



Tom onun karsisindaki koltuga yerlesti. "Yeni bir sey 6grenmisler mi? Oradaki polislerden biri
bana arada sirada bilgi verir ama simdiye kadar dise dokunacak bir sey soyleyemedi."

"Dickie'nin Palermo'dan ayrilmadan hemen o6nce bin dolarlik seyahat c¢eki bozdurdugunu
ogrenmisler. Tam Palermo'dan ayrilacag sirada. O parayla bir yere gitmis olmali. Ya Yunanistan'a,
ya Afrika'ya. Insan kendini 6ldiirmeden énce bin dolar para almaz ki!"

"Dogru," dedi Tom. "Bu iy1 haber. Gazetelerde bu konuda bir sey okumadim."

"Gazetelerde ¢iktigim sanmiyorum."

Tom martinileri doldururken, "Cikmadi," dedi. "Gazetelerde ¢ikanlar Dickie'nin Mongibello'da
kahvaltida neler yedigi gibisinden zirvalar."

"Ne korkun¢ degil mi? Simdi biraz yatistilar ama Bay Greenleaf geldiginde gazeteler de 1yice atip
tutuyorlardi." Martinisini aldi. "Tesekkiir ederim."

Tom, "O nas11?" diye sordu.

Marge basim iki yana salladi. "Cok aciyorum adama. Amerikan polisi daha 1yi is becerirdi deyip
duruyor. Hig Italyanca da bilmedigi i¢in durumu biisbiitiin zorlasiyor."

"Ne yapiyor Roma'da?"

"Bekliyor. Hangimiz ne yapabiliyoruz ki? Ben vapur biletimi geri verdim yine. Bay Greenleafle
birlikte Mongibello'ya gittik, oradaki herkesi -daha ¢ok Bay Greenleaf'in hatir1 i¢in- sorguya c¢ektim.
Ama oradakilerin de bir sey bildikleri yok. Dickie Kasimdan beri Mongibello'da goriinmemis."

"Evet." Tom diisiinceli bir tavirla martinisini yudumladi. Marge'in iyimserligi elden birakmadigini
anliyordu. Simdi bile, Tom'un onu izci kizlara benzetmesine yol agan o enerjik hareketlilik igindeydi.
Sanki gereginden ¢ok yer kapliyordu ve her an bir seyler devirebilirdi, Tom ondan sikilmisti birden.
Nedir ki roliinii oynamayi stirdiirdii. Kizin omuzunu oksadi, yanagina bir opiiciik kondurdu. "Belki de
Dickie simdi Tanca gibi yerde oturmus olayin yatismasin bekliyordur," dedi.

"Eger Oyleyse biiyiik diisiincesizlik ediyor."

"Ben onun depresyon durumunda oldugundan s6z ederken kimseyi korkutmak istememistim. Ama
sana ve Bay Greenleaf e bildirmeyi gérev bildim."

"Anliyorum. Bize bildirmekle dogru yaptin, Tom. Senin yaptigin dogru da diislincen yanlis bence."
Dislerini gostererek giiliimsedi. Gozlerindeki 1yimserlik pariltisina bakan Tom kizin aklin1 ka¢irmus
olabilecegini diisiindii.

Roma polisinin neler diislindiigi, ellerinde ne gibi ipuglart bulundugu (anlasildigina gore ise yarar
hi¢cbir sey yoktu), Miles cinayetiyle ilgili bir haber duyup duymadigi konusunda sagduyulu, akli
basinda sorular

sordu kiza. Miles olayinda da yeni bir gelisme yoktu. Ancak Freddie'yle Dickie'nin sekiz sularinda
Dickie'nin evinin oniinde goriildiiklerini Marge da 6grenmisti. Ona kalirsa, tamk, gordiiklerini biraz
abartmusti.

"Belki Freddie sarhostu, Dickie de onun beline sarilmusti. O karanlikta kim dogru diiriist
gorebilirdi ki? Dickie'nin Freddie'yi 6ldiirdiigiinii s0yleme bana!"

Tom sordu: "Dickie'nin Freddie'yi 6ldiirdiigiinii gésteren somut bir delil var nm?"

"Tabii ki yok!"

"Oyleyse lanet olasicalar neden kollar1 sivayip da asil katili aramiyorlar? Ayrica da Dickie'nin
nerede bulunabilecegini?"

"Ecco!" diye haykirdi Marge. "Neyse, Dickie'nin Palermo'dan ayrilip Napoli'ye ulastifina kuskulan
kalmadi artik. Kamarotlardan biri onun valizlerini kamarasindan alip Napoli rihtimina indirdigini
hatirliyor."

' "Sahi mi?" Tom da kamarotu hatirliyordu. Kolumun altina kistirip tasiyacagim derken branda bezi



cantasint yere disiliren kisa boylu, beceriksiz bir ahmakti. Ansizin, "Freddie Dickie'nin evinden
ciktiktan saatler sonra 6ldiirtilmemis miydi?" diye sordu.

"Hayir. Doktorlar kesin bir sey sOylemiyorlar. Dickie de o saatlerde nerede bulundugunu
kamtlayamamus. Yalmz oldugu icin elbette. Dickie'nin sanssizlig."

"Freddie'yi Dickie'nin 6ldiirdiigline inamyorlar nu gercekten?"

"Acikca sOylemiyorlar, hayir. Ama havalarindan seziliyor. Amerikan vatandaslarimt akillarina
estigl gibi suclayamazlar. Ancak baska sanik bulamadiklari, Dickie de ortadan kayboldugu i¢in... Bir
de Roma'daki kapicisinin karisi, Freddie'nin asagi inip ona Dickie'nin evinde kimin oturdugunu ya da
ona benzer bir sey sordugunu soyliiyor. Dedigine gore Freddie ofkeli goriinliyormus. Kavga etmis
gibi bir hali vardi diyormus. Yine kadimn dedigine gore, Dickie'nin yalmz nu oturdugunu 6grenmek
istiyormus ozellikle."

Tom'un alm kirist1. "Acaba neden?"

"Hi¢ anlayamadim. Freddie'nin Italyancasi pek iyi degildi. Belki de kadin soruyu yanlis anladh.
Nedir ki Freddie'nin 6tkeli goriinmesi bile Dickie'ye olumsuz puan kazandiriyor."

Tom kaslarim kaldirdi. "Bence Oyle degil. Belki Dickie ofkeli falan degildi." Marge'in higbir
seyden kuskulanmadigim anladigindan son derece sakindi. "Bence, somut bir delil bulunmazsa, boyle
seyleri hi¢ dert etmemek gerek. Bana onemli goriinmedi." Kizin bardagina i¢cki doldurdu. "Demin
Afrika diyordun da aklima geldi... Polisler Tanca'ya sormuslar mi? Dickie Tanca'ya gitmekten soz
ederdi."

"Samrim her yere haber verdiler. Biitlin iilkelerin polis orgiitleri uyarildi. Aslinda Fransiz polisini
cagirmaklar buraya. Onlar boyle islerde c¢ok beceriklidirler. Ama olmaz tabii, burasi Italya."
Konugsmasinda, 11k kez hafif bir huzursuzluk seziliyordu.

Tom, "Yemegi burada yiyelim mi?" diye sordu. "Hizmet¢i 6gleden sonra gider. Hazir buradayken
varligindan yararlanalim bari." O bunu sOylerken Anna da yemegin hazir oldugunu sdylemek icin
salona girdi.

"Harika," dedi Marge. "Yagmur da indirdi zaten."

Anna gozlerini Marge'a dikmisti. "Pronto la collazione, signor," diye mirildandi.

Anlamistt Tom; hizmet¢i Marge't gazetelerdeki resimlerinden tammusti, "isterseniz Hugo'yla sen
artik gidebilirsiniz," dedi. "Tesekkiir ederim, Anna."

Anna mutfaga dondiiyse de -mutfakta hizmetgilerin girip ¢iktiklari, evin yamindaki ¢ikmaz sokaga
acilan bir kap1 daha vardi- kahve makinesiyle ugrastig isitilebiliyordu. Tom, Marge'1 bir kere daha
gorebilmek 1¢in oyalaniyor, diye diistindi.

"Bir de Hugo mu var?" dedi Marge. "Iki hizmet¢iden asagis1 kurtarmiyor gdriiyorum."

"Burada kar1 koca birlikte ¢alisiyor hep. inanmayacaksin ama, ben bu eve ayda yalmz elli dolar
veriyorum. Yakit ayr1 gerci."

"Inanmiyorum! Neredeyse Mongibello'daki evlerin kiras1 kadar bir sey!"

"Dogru soyliiyorum. Yakit parasi korkung ger¢i. Ama ben de yatak odamla salondan bagka bir yeri
1s1itmak niyetinde degilim."

"Burasi1 ¢ok sicak..."

Tom giiltimsedi. "Sen geliyorsun diye kazam fayrap ettik."

"Ne oldu? Teyzelerinden biri miras mu birakti sana?"

"Hayir. Oyle bir karar verdim. Elimde avucumda ne varsa hepsini tiiketinceye kadar keyfime
bakacagim. Sana Roma'da soziinii ettigim isin olmadigim yazmistim. Baktim elimde iki bin dolar
kadar bir para kalmus. Onu da Avrupa'da keyifle tiiketip Amerika'ya bes parasiz donmeye ve orada
sifirdan baslamaya karar verdim." Yazdig mektupta Roma'daki 1s Onerisinin bir Amerikan sirketi



adina isitme cihazlar1 saticiligi yapmak oldugunu, ancak o isi yiirlitemeyeceg8ine karar verdigini
aciklamisti, ayrica onunla goriismeyi yapan adam da onun bu is i¢in uygun olmadigini séylemisti. Onu
ise almak isteyen adanmun Marge'la yaptigi telefon konusmasindan bir dakika sonra geldigini,
Angelo'nun barinda verdigi randevuya o yiizden yetisemedigini de anlatnusti.

"Bu hizla harcarsan iki bin dolar1 tiiketmen pek uzun siirmeyecek," dedi Marge.

Tom'un Dickie'den para sizdirip sizdirmadigim anlamaya mu calisiyordu yoksa? "Yaza kadar
yeter," dedi Tom kayitsizca. "Bunu hakkettim gibime geliyor. Kis basinda hemen hi¢ para harcamadan
¢ingene gibi dolastim aylarca. Oyle yasamaktan biktim."

"Ki1s basinda nerelerdeydin, Tom?"

"Tom'la... Aman, Dickie'yle diyecektim! Dickie'yle birlikte degildim." Dilinin siirgmesine
sinirlenmisti. "Sen dyle samyordun galiba. Oysa Dickie'yi sen ne kadar gordiiysen ben de o kadar
gordiim diyebilirim."

"Hadi canim sen de!" Konusmasina bakilirsa i¢tigi ickilerin etkisini hissediyordu.

Tom siirahide iki ti¢ martini daha karistirdi. "Cannes yolculuguyla Subatta Roma'da kaldigim iki
giinii saymazsan, Dickie'yl hi¢ gormedim." Bu tam tamina dogru sayilmazdi ¢iinkii 'Dickie’ bir
mektubunda Tom'un Cannes yolculugundan sonra Roma'da birka¢ giin onun yaninda kaldigini yazmusti
Marge'a. Nedir ki Tom simdi kizin Dickie'yle kendisinin uzun siire birlikte olduklarini bilmesinden ya
da oOyle diisiinmesinden ve o ikisini mektubunda yazdig tiirden bir iliskiyle su¢lamasindan Gyle
utamyordu ki, Roma'da -s6ziimona- birlikte gecirdikleri giinlere hi¢ deginmedi. Bardaklara icki
doldururken korkakligindan 6tiirii kendinden nefret etti.

Ogle yemeginde -Tom yemegin italya’da ¢ok pahaliya satilan rozbif olmasina da sikilmusti- Marge
onu polislerden ¢ok daha siki bi¢cimde sorguya ¢ekti. Roma'da Dickie'nin ruh hali nasildi? Tom,
Cannes yolculugundan sonra Roma'da on giin kaldigim kabul etmek, Dickie'ye resim calistiran Di
Massimo'dan baslayip, Dickie'nin sabahlar1 kacta kalktigina, istahimn ne durumda olduguna
varincaya kadar bir siirii soruya karsilik vermek zorunda kaldi.

"Bana kars1 duygular1 neydi peki? Acik¢a sdyle, kaldirabilirim."

Tom biiyiik bir ciddiyetle karsilik verdi. "Seni diistindiik¢e kaygilamyordu. Aslinda ¢ok sik goriilen
bir durum... Zaten evlenmekten korkan bir erkek... "

"Ama ben onunla evlenmek merakinda degildim ki!"

"Biliyorum. Ancak..." Konu agzinda zehir gibi bir tat biraktigi halde kendini zorlayarak bitirdi.
"Diyelim ki senin sevginin ona yiikledigi sorumlulugu listlenmeye hazir degildi. Daha yiizeysel bir
iliski istiyordu." Bu sozler ¢ok sey anlatirken hicbir seyi agik secik ortaya koymuyordu.

Marge yolunu kaybetmis ¢ocuk gibi bakt1 bir siire. Sonra kendini toparlayip yigitce stirdiirdii. "Her
neyse, bunlarin hepsi gegmiste kaldi. Simdi beni ilgilendiren tek konu Dickie'nin ne yapip ettigi."

Dickie'yle benim biitiin kis1 birlikte gecirdigimizi diisiindiigiin zaman kapildigin 6tke de gecmiste
kaldi, dedi Tom kendi kendine. Marge, aklimdan ge¢irdiklerine o zaman da inanmak istememisti
zaten; simdiyse inanmasina hi¢ gerek kalmamusti. Tom diisiinceli bir havayla sordu: "Palermo'dan
mektup yazdi mu sana?"

Marge basim iki yana salladi. "Hayir. Niye sordun?"

"Ne durumda oldugunu soracaktim. Ruhsal bakimdan yani. Sen ona yazdin nu?"

K1z bir an duraladi. "Evet, yazdim."

"Ne tiir bir mektup? Bunu soruyorum ¢iinkii ters bir seyler yazdiysan o giinlerde onu kotii etkilemis
olabilir."

"Ne tiir bir mektup oldugunu sdylemek kolay degil. Bence dost¢a bir mektuptu. Amerika'ya
donecegimi falan soyledim." Gézlerini iri iri agnusti.



Tom bagka birisinin daha yalan soylerken kivranisim seyretmenin keyfini ¢ikararak kizin ytiziine
bakiyordu. Polislere, Dickie'yle onun birbirlerinden hi¢ ayrilmadiklarim bildirdigini agiklayan o pis
mektuptu sdzii edilen. Tom ¢ok tatl bir incelikle, "Oyleyse 6nemi yok," deyip arkasina yasland.

Bir stire ikisi de konusmadilar. Ardindan Tom kiza kitabiyla ilgili ¢alismalari, yayincimin adini,
kitabin bitmesine ne kadar kaldigim1 sordu. Marge her soruya hevesle, heyecanla karsilik verdi. Tom'a
oyle geldi ki kiz bir Dickie'ye kavusabilse, bir de o yil icinde kitabini bitirip yayinlatabilse
mutluluktan sisip sisip patlayacakti. Tatli bir plop sesi ¢ikararak patlayacak, bu da onun sonu
olacakti.

"Acaba ben de Bay Greenleaf'le konugsam mu?" diye sordu. "Gerekirse Roma'ya da giderim. Seve
seve hem de." Seve seve gidemezdi oysa; Roma'da onu Dickie Greenleaf olarak tamyan ¢ok sayida
insan bulundugunu hatirlamisti. "Ya da belki o Venedik'e gelmek ister. Burada kalabilir. Roma'da
nerede kaliyor?"

"Amerikal1 bir dostunun yamnda. Northup adinda birileri. Koca bir daireleri var. Bir telefon etsen
1y1 olur samirim. Adresi de yazar veririm."

"Cok 1y1. Benden pek hoslanmiyor, degil mi?"

"Acikca sOylemek gerekirse, hayir. Sanirim senin Dickie'den para sizdirdigini diisiiniiyor."

"Sizdirmadim oysa! Biliyorum, onun Amerika'ya donmesini saglayamadim ama elimden geleni
yaptigim agiklamistim. Dickie'nin ortadan kayboldugunu duydugum zaman da ¢ok giizel bir mektup
yazdim. Onun hi¢ yarar1 olmanmig m?"

"Olmus. Olmus ama... Ah, ¢ok 0ziir dilerim Tom. Giizelim Ortiiniin... " T1g 1s1 masa Ortlisiiniin
{istiine martinisini dokmiistii. Ortiiyii pegetesiyle kurulamaya ¢alistyordu.

Tom kosup mutfaktan bir 1slak bez getirdi. lyice sildigi halde masamn cilasinin agardigim
goriiyordu. "Hig zarar1 yok, Marge." Ortii umurunda degildi, o masay diisiiniiyordu.

Marge, "Cok 0ziir dilerim," diye soyleniyordu hala.

Tom kizdan nefret etti birden. Ansizin, Mongibello'da pencere pervazindan sarkan sutyen gelmisti
aklina. Marge't evinde agirlayacak olursa ¢amasirlarim onun iskemlelerine asacakti bu gece de. Bu
diisiince Tom'u igrendiriyordu. Kendini zorlayip giiliimseyerek bakti kiza. "Gece burada kalirsan beni
onurlandirirsin," dedi. "Benim yatagimda degil," diye ekledi giilerek. "Yukarida iki oda daha var.
Hangisinde istersen kalabilirsin."

Marge da piril piril bir giiltisle giiliimsedi. "Cok tesekkiir ederim. Pekala, kalirim."

Tom kiz1 kendi yataginda yatirdi yine de. Obiir odalardaki yataklar hem dardi, hem de kendi iki
kisilik yatag kadar rahat degildi. Marge yemekten sonra kapisini kapatip 6gle uykusuna yatti, Tom da
odasindan ¢ikarilmasi gereken bir sey olup olmadigim diistinerek evin i¢ginde huzursuzca dolasmaya
bagladi. Dickie'nin pasaportu valizlerden birinin astarimn i¢inde duruyordu. Aklina gelen baska bir
sey yoktu. Ama kadinlarin gozleri ¢ok keskindi. Marge sag solu kurcalamaya da kalkisabilirdi.
Sonunda, kiz uyanmadan odaya girip dolaptaki valizi aldi. Taban dosemesi gicirdadi, Marge'in
gozkapaklar1 araland.

Tom, "Suradan bir sey alacaktim," diye fisildadi. "Affedersin." Ayaklarimin uclarina basarak
odadan ¢ikti. Marge'in bir sey hatirlayacagim sanmiyordu. Tam olarak uyanmis bile sayilmazdi.

Daha sonra evini gezdirdi kiza. Yatak odasinin bitisigindeki odada, raflarda dizili duran deri ciltli
kitaplarin -hepsini kendisi satith aldigi halde- evin demirbasi oldugunu séyledi. Kitaplardan on
tanesini Roma'da otururken aldigim, komiserle birlikte gelen geng polisin egilip onlara baktigini,
adlarim okumaya calistigini hatirladi. Su pek onemli degildi gerci. Ayni polis Venedik'teki eve gelse
bile dnemi yoktu. Marge'a evin 6niindeki rihtinu ve genis tas basamaklar1 da gosterdi. Sular algalmus,
basamaklar suyun iistiinde kalnusti. 1ki alt basamak kalin bir yosun tabakasiyla ortiiliiydii. Uzun lifli,



kaygan bir yosun tiiriiydii bu, daginik yesil saclar gibi sarkiyordu basamaklardan. Tom basamaklardan
da igrenmisti ama Marge, evin o girisini ¢ok romantik buldu. Egilmis basamaklar1 ve kanalin derin
suyunu gozliiyordu. Tom onu kanala itivermek istegine kapildi birden. Kiz bir soru soruyordu. "Bu
aksam bir gondola binip eve buradan girebilir miyiz?"

"Elbette," dedi Tom. Aksam yemegi disarida yenecekti tabii. Tom Onlerindeki uzun aksanmu
diisiindiikge sikiliyordu, italyan usfiliine uyarak yemegi ancak onda yiyeceklerdi. Ondan sonra Marge
sabahin ikisine kadar San Marco alaninda oturup kahve igmek isteyecekti herhalde.

Tom, puslu, glinessiz Venedik gogiine, gokten siiziilerek inen bir martinin kanalin karsisindaki bir
bagka rihttmin merdivenine konusuna bakti. Diistiniiyordu. Venedik'te edindigi yeni dostlarin birisine
telefon edip aksamiistii bes sularinda bir arkadasimla birlikte size gelebilir miyim diyecekti. Kimi
arayabilirdi? Peter Smith-Kingsley adinda bir Ingilizde karar kildi. Peter'in bir Afgan tazisi, bir
piyanosu ve zengin bir bar1 vardi. En uygun kisi Peter'di ¢iinkii Peter evine gelen konuklarin ¢ikip
gitmelerini istemezdi hi¢. Yemek saatine kadar orada oyalanabilirlerdi.
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Yedi sularinda Peter Smith-Kingsley'nin evinden Bay Greenleaf e telefon etti. Dickie'nin babasi
Tom'un umdugundan daha sicak bir sesle konustu. Konusmasindan, Tom'un ona Dickie'yle ilgili
olarak anlatabilecegi her seyi duymaya can attig1 anlasiliyordu. Peter, Marge ve Franchetti kardesler
-Tom'un kisa bir siire Once tamstigi iki yakisikli Trieste'li delikanli- bitisik odadaydilar ve
konusmayi rahat¢a duyabilirlerdi. O ylizden Tom roliinii kusursuzca oynamaya 6zen gosterdi.

"Bildigim her seyi Marge'a anlattim," dedi. "O da size anlatir. Keske bildigim 6nemli bir sey
olsaydi da arastirmalarinda polise yardim edebilseydim."

"Ah bu polisler!" Girtlagt sikismus gibi konusuyordu Bay Greenleaf. "Ben artik Dickie'nin
0ldiigline inanacagim galiba. Nedense polisler bunu kabul etmeye yanasnuyorlar. Bunlarin hepsi birer
amator gibi davramyorlar. Ya da detektifcilik oynayan kocakarilar gibi."

Bay Greenleaf in Dickie'nin 6liimiinden boyle agik¢a s6z edebilmesi Tom'u ¢ok sarsmusti. "Siz
Dickie'nin kendini 6ldiirebilecegine inantyor musunuz?" diye sordu usulca.

Bay Greenleaf i¢ini ¢ekti. "Bilmiyorum. Evet, bence yapabilir. Ben oglumun pek dengeli bir insan
olduguna hi¢bir zaman inanmadim, Tom."

"Korkarim sizinle aym kanmidayim," dedi Tom. "Marge'la konugmak ister misiniz? O da burada."

"Sagol ama gerekmez. O ne zaman doniiyor?"

"Yarin Roma'ya ge¢cmekten soz ediyordu. Siz Venedik'e gelmez misiniz, Bay Greenleaf? Biraz
dinlenirdiniz... Gelirseniz sizi evimde agirlamaktan onur duyacagim." Bay Greenleaf oraya gelmek
istemiyordu. Tom fazla iistelemenin yersiz kacacagim anladi. Ustelik dylesi belaya canak tutmak
olabilirdi. Bay Greenleaf, telefon ettigi i¢in ona tesekkiir etti ve 1y1 geceler diledi.

Tom bitisik odaya dondii, topluluga, "Roma'dan yeni bir haber yok," dedi iiziintiiyle.

Peter bunu duyunca diis kirikligina ugrammsti sanki. "Yok mu ger¢ekten?"

Tom piyanonun iistiine bin iki yiiz liret birakarak, "Bu telefon ticreti," dedi. "Sagol, Peter."

Pietro Franchetti Ingiliz aksaniyla konustugu Ingilizcesiyle, "Benim bir fikrim var," diye basladu.
"Richard Greenleaf Napoli'deki bir balik¢iyla, ya da Roma'daki bir sigara karaborsacisiyla kimlik
degistokusu yapmus olabilir. Boylece, nicedir 6zlemini ¢ektigi basit, sakin hayat1 yasayabilecektir. Su
anda Greenleaf in pasaportunu tasiyan kisi de imza taklidinde sandigi kadar usta olmadigindan,
birdenbire ortadan kaybolmak zorunda kalmustir. Polisler gercek carta d'identita'sim gosteremeyen
birini aramalidirlar. Sonra da adamin adin1 ve kimligini tagiyan kisiyi. O zaman Dickie Greenleaf'i
bulmus olacaklar!"

Herkes giildii, en giirtiltiilii kahkahalar da Tom'dan geldi.

"Senin teorinin aksayan yam," dedi Tom. "Dickie'yi tamyan pek cok kisinin onu Ocak ve Subat
aylarinda gormiis olmalari... "

Pietro, Ingilizce konusulurken insana daha da biiyiikk bir edepsizlik gibi goriinen Italyan
kavgaciligiyla onun s6ziinii kesti. "Kim gormiig?"

"Ben gordiim bir kere. Ayrica, sen soziimii kesmeden sdylemeye niyetlendigim gibi, bankamn
dedigine gore ¢ek sahtekarligr Aralik ayinda baslanus."

Marge, lglincii i¢kisini yuvarladigindan kus gibi sakiyarak, "Yine de fikirdir," deyip Peter'in
sezlonguna uzandi. "Ustelik tam Dickie'ye gore is. Her seyden sonra bir de imza taklidi ¢ikinca,
Palermo'dan ayrilir ayrilmaz yapmus olabilir bunu. Ben o ¢ek sahtekarligi olayina hi¢ inanmiyorum.



Bence Dickie o kadar degisti ki elyazis1 bile degisti."

"Bence de oyle," dedi Tom. "Zaten bankacilar goriis birligi icinde degiller. Amerika'dakilerin
yaris1 Oyle diyor, yaris1 Obiir tiirli. Napoli bankasi onlarin diimen suyunda gidiyor. Zaten
Amerika'dakiler uyarmasaydi Napoli bankas1 sahtekarligin asla farkina varmazdi."

"Acaba bu aksam gazetelerde ne haber var?" Peter bunu sorarken -herhalde canim acittigl i¢in-
ayagindan ¢ikardig pantufla benzeri ayakkabiyr giymisti. "Gidip gazete alayim mu?"

Franchetti kardeslerden biri ondan 6nce davranip odadan ¢ikti. Lorenzo Franchetti pembe nakisli
'alanglez bir yelek, Ingiltere’de dikilmis bir takim elbise ve kalin tabanli Ingiliz ayakkabilari
giyiyordu. Kardesinin kilign da asag yukari aymydi. Buna karsilik Peter tepeden tirnaga Italyan
giyeceklerine blrlinmiistii. Tiyatrolarda, gittigi partilerde buna daha 6nce de dikkat etmisti Tom. Biri
Ingiliz mal1 giyecekler giyiyorsa mutlaka Italyan, italyan mali giyecekler giyiyorsa mutlaka Ingilizdi.

Lorenzo gazeteleri getirirken birkac kisi daha geldi. ki Italyan ve iki Amerikali. Gazeteler elden
ele dolasti. Yine konugmalar ve tartigsmalar, ortaya atilan aptalca goriisler ve o giinkii son haberin
yarattigi heyecan. Dickie'nin Mongibello'daki evi, onun ilk istedigi fiyatin iki katina, bir Amerikaliya
satilmisti. Dickie ortaya ¢ikincaya kadar para Napoli bankasinda tutulacakti.

Bu haberi basan gazetede bir de karikatiir vardi. Adamun biri egilmis dolabin altina bakiyordu.
Karisi, "Kol diigmeni mi ariyorsun?" diye soruyor o da, "Hayir, Dickie Greenleafi ariyorum,"
diyordu.

Tom olayin Roma miizikhollerindeki ske¢lere de konu oldugunu duymustu.

Yeni gelen Amerikalilardan biri -ad1 Rudy Bilmem neydi- Tom'la Marge't ertesi giin otelinde
verecegl kokteyle ¢agirdi. Tom daveti kabul edemeyecegini bildirmeye hazirlanirken Marge seve
seve gideceklerini soyledi. Yemekte Roma'ya donmekten soz ettiginden, Tom kizin ertesi giin oradan
ayrilacagim diistinmiistii. Kokteyl korkung bir toplant1 olacak, dedi kendi kendine, Rudy, antikacilik
yaptigim soyleyen, kiligi gosterisli, agzi kalabalik, kaba herifin biriydi. Daha ilerideki tarihlerde
verilecek partilerle ilgili davetleri de kabul etmesine firsat birakmadan, kiz1 evden ¢ikardi.

Tom'y, 1smarladiklar1 bes tiirlii yemegi yiyip bitirinceye kadar sinir kumkumasi haline getiren bir
zipirhik tutturmustu Marge. Nedir ki Tom da biiylik ¢caba.harcayarak ona uymay1 basardi. Bacagina
elektrik akinmu verildigi igin sigrayip duran g¢aresiz bir kurbagaya dondiim diye disiiniiyor, Marge
topu birakinca o kapip dribling yapiyordu. "Belki Dickie birdenbire kendi iislubunu buldu, resim
yapmak icin Gauguin gibi giliney denizlerindeki adalardan birine kacti," gibisinden sagma sapan
sOzler ediyordu. Soylediklerinden midesi bulaniyordu arada bir. Derken Marge giiney denizlerindeki
adada yasayan Dickie'yle 1lgili fanteziler uydurmaya basliyordu. Tom kara kara diisiindii. Gecenin en
zor dakikalar1 da onlerindeydi heniiz. Gondol gezisi. Bu kar1 elini kanalin sularina daldirirsa umarim
bir kopekbalig kapar, dedi kendi kendine. Yiyecek hali kalmamis olmasina karsin bir tatl1 1smarladi,
Marge onu da yiyip bitirdi.

Marge San Marco'dan Santa Maria della Salute'ye onar kisilik gruplar getirip gotiiren ve diizenli
seferler yapan gondollara da binmek istemedi tabii. Ikisi 6zel bir gondol tuttular. Gecenin bir
bucuguydu, sayisiz espresso icgtiginden Tom'un agzimin i¢ine koyu kahverengi bir tat yayilmisti. Cok
yorgundu. O da bacaklarinin onunkilere degmemesine 6zen gostererek Marge gibi yayilivermisti
gondoliin kanepesine. Kalbi kus gibi cirpimyor, sabaha kadar uyku tutmayacagim hissediyordu.
Marge hala ¢ok neseliydi, Venedik'te giinesin nasil dogdugunu anlatarak kendisini eglendiriyordu.
Gondolcunun kiireginin suya batip ¢ikisi, gondoliin hafif sallantisi Tom'a belli belirsiz bir bulanti
vermisti. San Marco'daki gondol duragiyla evinin arasindaki uzaklik hi¢ bitmeyecek bir yol gibi
goriindii ona.

Kanalin sular1 yiikseldiginden yalniz iki {ist basamak goriilebiliyordu simdi. Su, zaman zaman



liclincii basamagi da ortiiyor, yosun lifleri igreng bir hareketle dalgalamyordu. Gondolcunun parasini
odedi, tam demir kapilarin Oniine geldiklerinde anahtarlar1 yamna almadigim fark etti. Herhangi bir
yerden iceri girebilir miyim diye bakindiysa da pencere pervazlarina ulagsmasi olanaksizdi. Onun bir
sey sOylemesine firsat vermeden Marge kahkahalarla giilmeye baslad.

"Anahtarlar1 almayr unuttun degil mi? Su ise bak! Dort yamimuz sularla ¢evrili ve bizim anahtarinz
yok!"

Tom giilimsemeye calisti. Yamnda iki tabanca agirliginda ve kol uzunlugunda iki anahtar tagimay1
kim distiniirdii ki! Rihtimdan uzaklasan gondolcuya seslenerek geri donmesini istedi.

Gondolcu giildii. "Gelemem, sinyor. San Marco'ya donmem gerek. Birisine s6z verdim." Hala
uzaklastyordu.

Tom, "Anahtarimiz yok!" diye bagirdi.

"Oziir dilerim, sinyor. Baska bir gondol bulun."

Marge bir kahkaha daha atti. "Aldirma. Baska bir gondol gecer. Ne giizel gece, degil mi?" Parmak
uclarinda ytikselmisti.

Hig de giizel bir gece degildi. Soguktu, tistelik havada yapis yapis bir 1slaklik vardi. Tom diizenli
seferler yapan. gondollardan birini oraya c¢agirabilecegim disiindiiyse de onlar ortada
goriinmiiyorlardi. Goriiniirdeki tek tekne San Marco iskelesine dogru giden motoscafo'ydu. Motorcu
da onlar1 almak icin oralara gelmezdi herhalde. Tom yine de bagirdi. Yolcularla dolu, 1s1kl1 dolmus
motoru yoluna gitti ve kanalin karsisindaki bir tahta iskeleye yanasti. Marge rihtimin basamaklarina
oturup kollarim dizlerine dolanus, en ufak bir ¢aba gOstermiyordu. Sonunda, balik¢i teknesine
benzeyen bir motor evin oniinden gegerken yavasladi ve birisi, "Kapida mm kaldimz?" diye seslendi
Italyanca.

Marge neseyle agikladi. "Anahtarlar1 unuttuk!" Motora binmek istemedi. Sen arka kapidan girip bu
kapiyr acincaya kadar burada oturup beklerim diye tutturdu. Tom bu 1sin on, on bes dakika siirecegini,
orada beklerse iisiitebilecegini kafasina soktuktan sonra kabul etti onunla gitmeyi, italyan balik¢i
onlar1 en yakin iskelede, Santa Maria della Salute kilisesinin oniinde birakti. Para almaya yanagmadi
ama Tom'un Amerikan sigarasi paketini seve seve kabul etti. Nedense, o gece Marge'la birlikte San
Spridione sokagindan gegerken yalniz oldugu gecelerden daha biiylik bir korku duydu Tom. Oysa
sokak Marge'1 hi¢ etkilememisti. Yol boyunca ¢enesi durmadi.
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Tom ertesi sabah ¢ok erken bir saatte kap1 tokmagimn takirtisiyla uyandi. Robdosambrini sirtina
gecirip asagl indi. Bir telgraf gelmisti, postaciya bahsis verebilmek i¢in yeniden yukari ¢ikmak
zorunda kaldi. Sonunda sabahin o saatinde epey soguk olan salonda telgrafi acip okuyabildi.

FIKRIMI DEGISTIRDIM. SENI GURMEK ISTIYORUM. 11:45'DE ORADAYIM.
H. GREENLEAF

Birden iirperdi. Buna hazir oldugunu sanmisti ama aslinda hazir degildi. Belki de boyle sabahin
koriinde geldigi i¢in. Giin dogmamusti daha! Kiilrengi aydinlikta salon da korkun¢ goriiniiyordu. O
'GURMEK' kelimesi de tuhafti hani! Italya'da telgraflarda ¢ok yanlisa rastlamrd: gergi. Ya H harfinin
yerine R ya da D harfi yazsalardi? O zaman neler hissedecekti acaba?

Yukar1 c¢ikti, biraz 1sinmak ve biraz daha uyuyabilmek umuduyla yataga girdi. Marge kapi
tokmagimin sesini duymussa odasina gelip sorardi. Koca tokmagin sesi duyulmayacak gibi degildi.
Bir siire bekledikten sonra kizin uyanmadigina karar verdi. Bay Greenleaf'i kapida karsiladigini, el
sikistiklarimt goriir gibi oluyordu. Adamun sorabilecegi sorulari diisiinmeye c¢alistiysa da kafasi
yorgundu, acik secik diisiinemiyordu. Hem tedirgin oldu, hem korktu. Belirli sorular
tasarlayamayacak kadar yorgun, uyuyamayacak kadar gergindi. Gidip biraz kahve yapmak, konusacak
biri olsun diye Marge't uyandirmak istedi ama kizin odasina girip ¢amasirlarim, jartiyerini ve
sutyenini gormeye dayanamayacakti. Yapamayacakti, hayir. Kesinlikle yapamayacakti.

Sonunda Marge onu uyandirdi. Asagida kahve hazirlamisti.

"Bil bakalim ne oldu?" dedi Tom giilerek. "Bu sabah Bay Greenleaften bir telgraf geldi. Kendisi de
oglen geliyor."

"Oyle mi? Telgraf ne zaman geldi?"

"Sabah erken. Ben diis gormediysem tabii." Telgrafi arad1. "Iste burada!"

Marge telgrafa bakti. "Gormek," dedi giilerek. "Iyi ki geliyor, umarim ona yarar1 olur. Sen asag
geliyor musun? Yoksa kahveyi buraya mi getireyim?"

Tom, "Geliyorum," diyerek robddsambrint giydi.

Marge coktan giyinmisti. Ustiinde bir kazak ve siyah bir pantolon vardi. Cok iyi kesilmis,
1smarlama dikilmis, diye diisiindii Tom. Cizgili kadife, onun sukabagim andiran gévdesine herhangi
bir pantolonun oturabilecegi kadar iy1 oturmustu ¢iinkii. Kahve sohbetini Anna'yla Hugo saat onda
gelip sabah gazetelerini, sicak ekmeklerle siitii getirinceye kadar uzattilar. Sonra da siitii 1sitip
kahveyi tazeleyerek salona gectiler. Gazetelerin Miles cinayeti ya da Dickie konusunda hicbir sey
yazmadiklar1 giinlerden biriydi. Bazen, sabahlan bdyle oluyor, aksam gazeteleriyse -ger¢ekten yeni
bir haber bulunmasa bile- insanlara Dickie'nin hala kayip, Miles cinayetinin de hala ¢oziimlenmemis
oldugunu hatirlatmak i¢in bir seyler basiyorlardi. Bay Greenleaf'i karsilamak igin istasyona gittiler.
Yagmur baslamustt yine. Hava da o kadar soguk ve riizgarliydi ki damlalar kirag tanesi gibi
carpiyordu yiizlerine, istasyon catistmn altina siginarak kapilardan gecen yolcular1 gozlediler.
Sonunda Bay Greenleaf de ¢ikti. Marge kosup adamu yanaklarindan optii, o da giiliimsedi. '

Elinm uzatarak, "Merhaba, Tom," dedi dostca. "Nasilsin bakalim?"

"lyiyim, efendim. Ya siz?"



Bay Greenleaf’in kii¢iik bir valizi vardi ama onu da hamal tasiyordu. Tom valizi tasiyabilecegini
sOylediyse de hamal onlarla birlikte motoscafo'ya da bindi. Tom dogru evine gitmelerini Onerdi;
nedir ki Bay Greenleaf once otele yerlesmek istiyordu.

"Otel kaydimu yaptirir yaptirmaz sana gelirim," dedi. "Gritti'de kalmay1 diisiindiim. Senin evine
yakin nm?"

"Cok yakin sayilmaz," dedi Tom. "Ama San Marco alamna ylirliylip oradan bir gondola
binebilirsiniz. Otel kaydim yaptirdiktan sonra bir isiniz yoksa biz de sizinle gelebiliriz. Ogle
yemegini birlikte yeriz diye diistinmiistiim. Marge'la bas basa kalmak isterseniz o zaman bagka tabii.
Eski Tom Ripley olmustu yine; hemen ¢ekilmeye hazirdi.

"Buraya gelisimin belli basli nedeni seninle konugmak," dedi Bay Greenleaf.

Marge, "Yeni bir haber var mi?" diye sordu.

Bay Greenleaf basimi iki yana salladi. Dalgin, sinirli bakislarla motorun penceresinden disari
bakiyordu. Sanki kentin yabanciligi onu bakmaya zorluyor, ancak gordiiklerinin hi¢biri beynine
ulagsmiyordu. Tom'un 6gle yemegiyle 1lgili sorusuna da karsilik vermemisti. Tom kollarim kavusturdu,
yiziine sevimli bir ifade yerlestirdi ve susarak oturdu. Motorun ugultusu epey giiriiltii yapryordu
zaten. Marge'la Bay Greenleaf Roma'daki ortak tamdiklarindan s6z ediyorlardi. Marge Roma'ya
gelisinden Once adamla hi¢ tamismadigim sOylemisti ama goriiniise bakilirsa ikisi ¢ok iyi
anlastyorlardi.

Ogle yemegi icin Gritti oteliyle Rialto arasinda kalan bir restorana gittiler. Restoran deniz
irtinleriyle linliiydii, Uriinler de igerideki tezgahin tistiinde ¢ig olarak sergilenirdi. Tabaklarin birinde
Dickie'nin ¢ok sevdigi kiigiik morumtirak ahtapotlar duruyordu. Tezgdhin 6niinden gegerlerken Tom
tabaklara isaret ederek Marge'a seslendi. "Keske Dickie de burada olsaydi da sunlarin tadim
cikarsaydi." Marge neseyle giiliimsedi. Yemek zamam yaklastiginda hep keyifli olurdu zaten.

Bay Greenleaf yemekte biraz konustu ama yiizii donuktu ve Dickie'nin kapidan girecegini
umarcasina, boyuna c¢evresine bakmuyordu. Hayir, polisler ipucu sayilabilecek tek bir sey
bulamadilar, diyordu. O da olayr aydinlatmasi i¢in Amerika'dan bir 6zel dedektif getirtiyordu.
Tom'un da derinlerde bir yerde Amerikali dedektiflerin Italyanlardan daha iyi olduguna iliskin bir
kuskusu ya da bir yamlsamasi olmaliydi ki yutkundu, ama sonra bu diisiincenin Marge'in da aniden
asilip ifadesizlesen yiiziinde apagik goriilen bosunaliginin farkina vardi.

"Bunu ¢ok 1y1 diistinmiissiiniiz," dedi Tom.

"Sen italyan polisine giivenir misin?"

"Giivenirim aslinda. Bir de onlarin Italyanca konusmalari, her yere girebilmeleri ve istedikleri
herkesi sorguya cekebilmeleri 6zel dedektife gore istiinlilk saglar kendilerine. Sizin tuttugunuz
dedektif Italyanca biliyordur umarim."

"Bilmiyorum. Dogrusu hi¢ bilmiyorum." Bay Greenleaf bunu zamamnda akli etmesi gerektigini
anlayarak biraz sasirmisti. "Adi1 McCarron. isinde ¢ok usta oldugu séyleniyor."

Tom herhalde Italyanca bilmiyordur, diye diisiindii. "Ne zaman geliyor?"

"Ya yarin ya da obiir giin. Onu karsilamak i¢in yarin Roma'ya donecegim." Bay Greenleaf vitello
alla parmigiana'sin bitirmisti. Pek bir sey yememisti.

Marge yedi kath romlu pastasina girisirken, "Tom'un ¢cok giizel bir evi var," diye sOylendi.

Ates piiskiiren bakislarina karsin Tom hafifce giiliimsemeyi basardi.

Sorular evde baslayacak, diye diisiindii. Bas basa kaldigimiz zaman herhalde. Bay Greenleaf'in
onunla bas basa konusmak istedigini bildiginden, Marge'in kahveleri evde icelim demesine firsat
vermeden kahve soOyledi. Marge Tom'un filtresinden yapilan kahveyi seviyordu. Yine de, eve
dondiiklerinde Marge onlarla birlikte yarim saat salonda oturdu. Sezgi diye bir sey yoktu kadinda!

"



Sonunda Tom g6zlerini ona dikerek sakaci bir havayla kaslarini catti, bakislariyla merdivenlere
isaret etti de kiz kendisinden bekleneni anlayabildi. Elini almina vurarak biraz kestirmek istedigini
sOyledi. Her zamanki nesesinden bir sey kaybetmemisti. Yemekte, elbette ki Dickie 6lmedi, siz de bu
kadar iiziilmemelisiniz, {Uziinti midenize dokunur demek istercesine, hep Bay Greenleafle
konugmustu. Hala adamin gelini olmayr umarmus gibi, dedi Tom kendi kendine.

Bay Greenleaf ayaga kalkmus, sekreterine mektup dikte etmeye hazirlanan bir isadamu havasiyla,
elleri ceplerinde oday: arsinliyordu. Tom onun evin zenginliginin, farkina varmadigini, ¢cevresine bile
bakinmadigim gormiistii.

"Evet, Tom," diye baslad1 Bay Greenleaf, "bu isin boyle bitmesi tuhaf. Degil mi?"

"Bitmesi mi?"

"Simdi sen Avrupa'da oturuyorsun, Dickie..."

Tom sevimli bir havayla kars1 ¢ikti. "Hi¢birimiz Dickie'nin Amerika'ya dondiigiinii diistinmiiyoruz,
efendim."

"Hayir. Donmiis olamaz zaten. Amerikan gogmen biirosu uyarildi. Biitiin liman ve havaalam
gorevlileri tetikte bekliyor." Tom'a bakmadan dolasiyordu hala. "Senin gercek diisiincen nedir?
Kerede olabilir sence."

"[talya'da saklaniyor olabilir, efendim. Kayit tutan otellerden uzak durursa bu hi¢ zor degildir."

"Kayit tutmayan otel var midir peki?"

"Resmen, hayir. Ancak Dickie gibi giizel italyanca konusan biri kendini italyan diye de yutturabilir.
Dahasi1, giiney Italya'daki kiiciik otellerden birinin sahibine biraz para verip ¢enesini tutmasim
sOylediyse, adam onun Richard Greenleaf oldugunu bilse bile agzzm agmaz, Dickie de orada istedigi
kadar kalabilir."

"Sence 0yle mi yapmustir yani?" Bay Greenleaf ilk kez gozlerini ona ¢evirmisti. Tom adamin ilk
tanistiklar1 gece baktign gibi, acikli bakislarla baktigini fark etti.

"Hayir," dedi. "Ben... dyle olabilir demek istemistim. SoOyleyebilecegim baska bir sey yok."
Duraladi. "Bunu sdylemek de ¢ok zor ama, ben Dickie'nin 6lmiis olabilecegini diistiniiyorum."

Bay Greenleaf’in yiizii hi¢ degismedi. "Soziinii ettigin o depresyon halinden 6tiirii mii? Roma'daki
gorlismenizde tam olarak ne sOyledi sana?"

"Soylediklerinden, degil, genel havasindan 6tiirii." Tom'un alm kirismusti. "Miles olayimn onu ¢ok
sarstigl belliydi. Dickie, adimn gazetelere diismesinden ¢ok sikilirdi. Siddetin her tiirliisiinden de
nefret ediyordu." Dudaklarim yaladi. Gergekten sikinti ¢ekiyordu diisiincelerini ifade ederken. "Bir
ara, butiin bunlardan sonra bir sey daha cikacak olursa aklimn kaciracagim... ya da ne yaparim
bilmem gibisinden bir s6z etti. Ayrica, tamistiZimizdan beri ilk kez, resme duydugu ilgiyi kaybetmis
gibi gbriindli bana. Daha once, Dickie'nin basina ne gelirse gelsin, her zaman resim ¢alismalarina
siginabilir diye diisiiniirdim."

"Resim caligmalarim o kadar ciddiye aliyor mu gergekten?"

Tom kararh bir sesle karsilik verdi. "Evet, aliyor."

Bay Greenleaf tavana bakti. "Ne yazik ki su D1 Massimo denen adam bulunanmuiyor. Belki o bir
seyler bilir. Samrim Richard'la birlikte o da Sicilya'ya gidecekmis."

"Bunu bilmiyordum," dedi Tom. Bay Greenleaf bu bilgiyi Marge'dan almisti mutlaka.

"Di Massimo da ortadan kayboldu. Oyle biri varsa tabii. Bence Richard bizi resim ¢alistigina
inandirmak i¢in uydurdu adami. Polisler kimlik kayitlarinda -ya da o belgelere ne diyorlarsa- Di
Massimo adinda bir ressam bulanuyorlar."

"Ben hi¢ gormedim," dedi Tom. "Dickie ondan birkag¢ kere soz etti ama ben adamuin kimliginden -ya
da varligindan- hi¢ kusku duymadim dogrusu." Kisaca giildii.



"Biraz once ne demistin? 'Biitiin bunlardan sonra' ne demek? Baska ne gelmisti basina?"

"O giin Roma'da karsilastigimizda ben de bilmiyordum ama simdi anliyorum. San Remo'da bulunan
batik konusunda da sorguya ¢ekmislerdi Dickie'yi. Size o olaydan soz ettiler mi?"

||Hay1r."

"San Remo'da batik bir tekne bulmuglar. Dickie'yle benim San Remo'da bulundugumuz giin
kayboldugu anlasiliyor. Biz de ona benzer bir motorla dolasmaya ¢ikmistik. Orada kiralanan kiiciik,
kictan takma motorlu kayiklar... Her neyse, bulunan tekne kasitli olarak batirilmus, i¢inde de polisin
kan lekesi oldugunu diisiindiigu birtakim lekeler varmis. Miles cinayetinden hemen sonra bulunmus o
tekne. Italya'nin kuzeyini gezmeye ¢iktifim icin aym tarihlerde beni de bulammyorlarmus, nerede
oldugumu Dickie'ye sormuslar. Samirim bir ara benim O6liimiimden de onu sorumlu tuttuklarim
diistinmiistii Dickie." Giildii.

"Ulu Tanrim!"

"Benim bunlar1 6grenmem de birkag¢ haftalik bir olay. Bir komiser Venedik'e gelip beni sorguya
¢ekti. Bu konuda Dickie'ye de bazi sorular sorduklarini sdyledi. Isin tuhafi, haberi gazetelerde
okuyuncaya kadar beni aradiklarim hi¢ bilmiyordum. Cok ciddiye aldiklar1 bir arama degildi ama
artyorlardi. Venedik'e geldikten sonra gazetelerden Ogrendim bunu. Buradaki polis karakoluna
gittim." Hala giilimsiiyordu. Bay Greenleaf San Remo olayim1 duymus olsa da, olmasa da bunlari
adama anlatmaya karar vermisti. Polisten duymasi1 daha kotiiydii. Arandigini bilmesi gereken bir
tarihte Roma'da Dickie'nin yaninda oldugunu da ondan 6grenmesi daha iyiydi.

Ayrica, anlattiklar1 Dickie'nin depresyonu masalim destekliyordu.

"Duyduklarima pek akil erdiremedim," dedi Bay Greenleaf. Kanepeye oturmus, can kulagiyla
dinliyordu.

"Dickie de, ben de sag oldugumuz i¢in o olay simdi kapandi. Bunlar1 anlatmamin nedeni... Ona da
sorular sorduklar1 i¢in, Dickie polisin beni aradigim biliyordu. Belki ilk sorguya ¢ekildiginde benim
yerimi bilmiyordu ama iilkeden ¢ikmadigimin farkindaydi. Ote yandan, Roma'ya gidip onu buldugum
halde, polise beni gordiigiinii sOylememis. Ters bir giiniindeydi; polise yardim etmek istememistir.
Bunu kesin olarak biliyorum c¢iinkii Marge otele telefon ettigi saatte Dickie karakolda polislerle
konusuyordu. Onu ar1yorlarsa kendileri bulsunlar diye diisiindii herhalde."

Bay Greenleaf oglunun boyle bir sey yapabilecegine inanan bir baba tavriyla, ah haylaz dercesine
basim iki yana salliyordu.

"Sanirim biitiin bunlardan sonra bir sey daha olursa soziinii de o aksam soylemisti. Venedik'e gelip
de arandigim 6grendigim zaman ¢ok sikildim... Polisler de arandigimu bilmedigim i¢in beni tam bir
salak sanmislardir ama gercek bu."

Bay Greenleaf isin o yamyla pek ilgilenmedigini gésteren bir ses ¢ikarmakla yetindi.

Tom kalkip konyak sisesini getirdi.

"Dogrusunu istersen," dedi Bay Greenleaf, "ben bir noktada senden ayriliyorum. Dickie'nin kendini
oldiirdiigiinii sanmiyorum ben."

"Marge da sizin gibi diisiiniiyor. Ben de olabilir demistim yalmzca. Bence en akla yakin olasilik da
bu degil?"

"Ya nedir?"

"Bir yerde saklamyor olmasi. Size bir konyak verebilir miyim efendim? Amerika'daki evlerden
sonra burasi soguk gelmistir size."

Bay Greenleaf konyag: alirken, "Dogrusunu istersen oyle," dedi.

"Biliyorsunuz, Italya'dan baska bir yere de gitmis olabilir. Napoli'ye gectikten sonra Yunanistan'a
da gidebilirdi. Fransa'ya da, baska bir yere de, zira polis onu aramaya gilinler sonra baslad."



"Biliyorum," dedi Bay Greenleaf bezginlikle. "Biliyorum."
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Tom, Marge'in antikacimin Danieli otelinde verecegi kokteyli unutacagini ummustu ama unutmadi.
Bay Greenleaf dort sularinda biraz dinlenmek icin oteline gidince o da Tom'a partinin beste
baslayacagini hatirlatti.

"Gergekten gitmek istiyor musun?" dedi Tom. "Adamin soyadin bile hatirlamiyorum."

Marge hatirliyordu. "Maloof," dedi. "M-a-1-0-o-f. Ben gitmek istiyorum. Cok kalmak zorunda
degiliz."

Soylenecek bir sey kalmanmusti. Tom biitiin gézlerin onlara dikilecegini diistindiik¢e sikiliyordu.
Greenleaf olayimin bir degil iki tinlii kisisi, spot lambalarimn altindaki bir c¢ift sirk cambaz1 gibi
goriileceklerdi partide. Maloof'un onlar1 adlarindan 6tiirii ¢agirdigina kuskusu yoktu. Herkese de Tom
Ripley'yle Marge Sherwood'un partisine geleceklerini sdylemisti mutlaka. Greenleaf olayiyla iin
kazandiklarindan, seref konugu olacaklardi. Tom'a kalirsa bu ¢irkin bir durumdu ama o gercekten dyle
hissediyordu. Marge asir1 bir nese i¢indeydi ve bunu Dickie'nin kaybolmasindan otiirii endise
duymuyorum diyerek bagislatamazdi. Tom'un diisiincesine gore martinileri pes pese devirmesinin
nedeni de igkiyi beles bulmasiydi. Onun evinde yeterince icki bulammyordu sanki. Ya da aksam
yemeginde Bay Greenleafle bulustuklarinda birkag icki daha icemeyecekmis gibi.

Tom bir ickiyle yetindi ve odada Marge'dan uzak durmayr basardi. Konugsmaya oyle bir soruyla
baslayan olursa Dickie Greenleaf in arkadasi oldugunu kabul ediyor, ancak Marge'r cok iyi
tantmadigim belirtiyordu.

Bay Maloof -daha biiyiik oldugu i¢in- sampanya bardagina doldurttugu Manhattan kokteyliyle sakar
bir fil gibi Tom'un yamna sokularak, "Bay Greenleaf nerede?" diye sordu. "Keske onu da
getirseydiniz." Cok renkli, kareli kumastan dikilmis bir Ingiliz elbisesi vardi iistiinde. Tom, bdylesi
Ingilizlerin 6zellikle Maloof'a benzeyen Amerikalilar igin -istemeye istemeye- diktikleri takimlar
olmal1 diye diisiindii.

"Bay Greenleaf dinleniyor," dedi. "Aksam yemeginde bulusacagiz."

"Oyle mi? Aksam gazetelerini gordiiniiz mii?" Saygili bir ciddiyetle sormustu bu soruyu.

"Evet, gordiim."

Bay Maloof baska bir sey sdoylemeden basim salladi. Tom merak etmisti; aksam gazetelerini
gormedigini sOyleseydi adam hangi onemsiz haberi agiklayacakti acaba? O aksam cikan gazeteler
yalnizca Bay Greenleaf in Venedik'e geldigini ve Gritti Palas otelinde kaldigim yazmislardi. Roma'ya
gelmesi beklenen 6zel dedektiften soz edilmiyordu. O zaman Bay Greenleaf'in sdyledigi soziin
dogrulugundan kusku duydu. Birinden duydugu bir lafin ya da kendi diis giicliniin yarattigi korkular
gelmisti aklina. Bu korkularin temelinde en ufak bir ger¢ek bulunmaz ve Tom iki hafta sonra oyle bir
seye nasil inanabildim diyerek kendinden utamirdi. Mongibello'da, Marge'la Dickie'nin arasinda
cinsel bir iliski oldugunu ya da olabilecegini, Subatta, Dickie Greenleaf kimliginden vazge¢mezse
sahte imza olaymmin ele ge¢mesine yol acacagim diisiinmesi hep bu tiir korkulardandi. Imza
sahtekarligt konusu hizimt kaybetmisti. Son haberlere gore, Amerika'daki on uzmandan yedisi
ceklerdeki imzalarin sahte olmadigim diisiiniiyorlardi simdi. Diis giiciiniin yarattig1 korkulara kurban
gitmeseydi hala Dickie Greenleaf kimligiyle yasayabilir, Dickie'nin ayligim cekebilirdi. Dislerini
gicirdatti. Beyninin bir yaniyla, o sabah Murano ve Burano adalarina yaptigi geziyi anlatarak ciddi ve
akilli bir insan gibi goriinmeye ¢alisan Bay Maloof'u dinliyordu. Bir kere daha dislerini sikti, almm



kiristirarak dinlerken dikkatini kendisiyle ilgili konulara yoneltmeye calisti. Belki de Bay Greenleat
in Ozel dedektifle ilgili s6zlerini -tersi kamtlanincaya kadar- dogru olarak kabul edecekti ama bunun
kendisini korkutmasina, bir g6z kirpmasiyla bile olsa, korku belirtisi gdstermesine 1zin vermeyecekti.

Bay Maloof un bir s6ziine diistinmeden karsilik verdi, o da aptalca bir neseyle giilerek uzaklasti.
Tom uzaklasan adamin genis sirtim kiiclimsemeyle gozledi. Kabalik etmisti, kabalik ediyordu.
Kendini toplamasi gerekirdi. Centilmenlik, kiil tablalar1 ve biblolar alip satan -Tom adamin mallarini
paltolarim biraktiklar1 yatak odasinda gormiistii- bu ikinci simif antikaciya bile nazik davranmasim
gerektiriyordu. Nedir ki bu adam ve onun gibileri New York'ta biraktigi tamdiklarim hatirlatiyordu
Tom'a. Sinirine dokunmalari, ona kagip gitme istegi vermeleri bu yiizdendi.

Marge istedigi icin gelmisti zaten. Gelisinin tek nedeni buydu. Onun suguydu. I¢kisinden bir yudum
alip tavana bakti. Birka¢g ay sonra sinirleri ve sabri bu tiir insanlara da katlanabilmesine olanak
verecekti. Yine bu tiir insanlarla birlikte olmas1 gerekirse tabii. New York' tan ayrildigindan beri
epey gelisme gostermisti, daha da gosterecekti. Tavani seyrederek Yunanistan'a yapacagl yolculugu
diisiindii. Venedik'ten Adriyatik Denizi'ne, oradan AkdeniZ'e, Girit adasina. Bu yaz yapacakti o
yolculugu. Haziran'da. Haziran. Ad1 bile giizeldi. Pir1l piril, giinliik giineslik! Nedir ki dusleri birkag
saniyeden uzun stirmedi. Cirlak Amerikal1 sesler yine kulaklarinm tirmaliyor, sirtindaki, omuzlarindaki
sinir uclarina birer hayvan pengesi gibi batiyordu. Farkinda olmadan durdugu yerden uzaklasip
Marge'a dogru yiirtidii. Ondan baska iki kadin vardi odada. Asagilik esnaf takiminin asagilik karilari.
Goriiniis bakimindan, Marge'in ikisinden de {istiin oldugunu kabul etmek zorundaydi. Ancak sesi daha
da kotiiydii. Onlarinkinin benzeri, ama daha kotii.

Artik gitsek demeye hazirlantyordu; nedir ki bir erkegin bdyle bir 6neride bulunmasi yakisik
almayacagindan hicbir sey soylemedi. Marge'in grubuna katilip giiliimseyerek durdu. Biri, bardagim
yeniden doldurmustu. Marge, Mongibello'yu, yazdig kitabi anlatiyor, onu dinleyen, sakaklari
kirlasmus, yiizleri kirismus kabak kafali ti¢ erkek de kiza hayran hayran bakiyorlardi.

Birka¢ dakika sonra Marge kendisi oOnerdi gitmelerini. Simdi biraz daha sarhos olan, Bay
Greenleaf'i de alip aksam yemegini hep birlikte yiyelim diye tutturan Maloof'la kafadarlarindan zor
kurtuldular.

"Venedik'e bunun i¢in gelinir," diye bagiriyordu Maloof. "Eglenmek i¢in!" Firsattan yararlanarak
kolunu Marge'in beline dolamuis kizi sikistirtyordu. Tom, 1y1 ki bir sey yememisim, yoksa hepsini
cikarirdim, diye diislindii. "Bay Greenleaf in telefon numarasim sdyleyin! Gelin onu arayalim!" Bay
Maloof sallanarak telefona ytiriidii.

Tom, Marge'in kulagina egilip, "Buradan ¢ikalim!" dedi sertce. Kizin dirsegini, amacim agikca
anlatacak bicimde kavrayip onu kapiya dogru itti. Giiliimseyerek, konuklar1 baglariyla selamlayarak
ciktilar odadan.

Koridorda, "Ne oldu?" diye sordu Marge.

"Bir sey olmadi ama o parti ¢igrindan ¢ikiyor gibi geldi bana." Tom konuyu gereginden fazla
onemsemedigini gostermek icin giliimsedi. Marge biraz sarhostu ger¢i; ancak Tom'un durumundaki
tuhaflig1 fark edemeyecek kadar sarhos degildi. Terlemeye baslanmistt Tom. Ter almnda birikiyordu,
almint sildi. "Boyle insanlar beni sikiyor," dedi. "Hi¢ tammadigim, tammak da istemedigim insanlar
boyuna Dickie'den soz edip durdular. Beni hasta ediyorlar."

"Tuhaf. Kimse benimle Dickie'yi konugsmadi. Adint bile anmadilar. Diin Peter'in evindekiler daha
koétiiydii bence."

Tom basim havaya dikip bir sey sOylemeden yiiriidii. O simif insam kii¢iik goriiyor, onlardan nefret
ediyordu. Gelgelelim bunu Marge'a anlatmanin yarar1 yoktu ¢linkii o da aym sinifin insamydi.

Bay Greenleaf'in oteline gittiler. Aksam yemegi i¢in saati erken bulduklarindan Gritti'ye yakin bir



barda birer icki ictiler. Tom kokteyl partideki davramsini bagislatmak icin yemek boyunca giiliip
sOyledi. Bay Greenleaf de oldukca keyifliydi ¢iinkii karisina telefon etmis, onun moralinin de,
sagligiin da daha 1yi oldugunu 6grenmisti. Doktorun son on giinden beri karisina degisik bir
enjeksiyon tedavisi uyguladigim, 1lacin, daha 6nce kullamlanlardan etkili goriindiigiinii anlatt1.

Yemek sakin geciyordu. Tom ¢ok da giiliing olmayan bir fikra anlatti, Marge giilmekten katilacakti.
Bay Greenleaf hesab1 odemekte diretti. Sonra da kendini pek i1yi hissetmedigini, otele doniip
yatacagim sOyledi. Tom adamun yemekte makama istedigini salataya el siirmediginm fark ettiginden,
onun da her turistin diistiigii duruma diistiigiinii diistinmiistii. Her eczanede bulunan ¢ok 1yi bir ishal
ilacindan s6z edecekti ama -bas basa olsalardi bile- Bay Greenleaf gibi bir adama dyle sey
sOylemezdi.

Bay Greenleaf ertesi giin Roma'ya donecegini de agikladi. Tom da sabah dokuzda onu arayip hangi
trenle gitmeye karar verdigini 6grenecegini soyledi. Marge da Bay Greenleaf'le gidecekti. Otele
kadar yiirtidiiler. Bay Greenleaf gri fotr sapkasimin altindaki agirbasli sanayici yiiziiyle Madison
Avenue'nun bir parcasi gibi yliriiyordu o daracik, zikzak sokaklarda ve birbirlerinden ayrildilar.

"Sizi pek az gordiigiim i¢in tizgiiniim," dedi Tom.

Bay Greenleaf onun omuzunu oksadi. "Ben de oyle, oglum. Belki baska zaman."

Marge'la evine donerken Tom'un yiiregi 1s1l 1s11d1. Ona kalirsa her sey ¢ok iyi gitmisti. Yiiriirlerken
Marge bir seyler anlatiyor, askist kopan sutyenini eliyle tutmak zorunda kaldig icin kikir kikar
giiliiyordu. Tom da o giin 6gleden sonra Bob Delancey'den gelen mektubu diisiiniiyordu. Nice zaman
once gonderdigi tek karttan sonra, ilk kez mektup yazmisti Bob. Polislerin, birka¢ ay 6nce postayla
islenen bir dolandiricilik sucuyla ilgili olarak evdeki biitiin kiracilar1 sorguya cektiklerini yazmist.
Gelir vergisi beyannamelerinde yanlis yaptiklarim ileri silirerek birkag kisiden para sizdiran
dolandirici, ¢eklerin gonderilecegi adres olarak Bob'in adresini vermisti. Cekleri de -o kiracinin adi
hi¢bir posta kutusunda goriilmediginden- zarfi kutulardan birinin yamna sikistiran postacimin biraktig
yerden alarak ele ge¢irmisti. Sorguya c¢ekilen postaci zarflarin iistiinde George McAlpin adim
gordiigiinii hatirliyordu. Bob pek eglenceli bulmustu olayl. Sorguya ¢ekilen kiracilardan bazilarinin
tepkilerini uzun uzun anlatiyordu. Bir tiirlii anlasilamayan sey, George McAlpin adina gelen zarflari
verecegini, bir sorusturma acgilacagini hissetmisti basindan beri. Olayin boyle kapanmis olmasina
sevindi. Polislerin Tom Ripley'yle George McAlpin arasinda baglant1 kurmalar1 olanaksizdi. Kaldi ki
-Bob'in da yazdig gibi- dolandirict ¢eklerin hi¢birini tahsil etmeye kalkismam isti.

Eve girince oturma odasinda oturarak Bob'in mektubunu bir daha okudu. Marge esyalarim toplayip
yatmak tizere odasina ¢ikmisti. Tom da yorgundu ama ertesi giin Bay Greeleafle Marge'dan kurtulup
Ozgiirliigiine kavusacagim bilmek Oyle keyifliydi ki biitiin geceyi uyamk gecirebilirdi. Kanepeye
uzanacagl i¢in ayakkabilarim c¢ikardi, sirtimm bir yastiga dayadi ve Bob'in mektubuna dondii.
"...Polisler adamin baska yerde oturan ve zarflar1 almak i¢in arada bir ugrayan biri olabilecegini
diistinliyorlar ¢ilinkii burada oturan aptallarin hi¢biri suglu tipine uymuyor..." New York'ta tanidigt
insanlardan, Ed'den ve Lorraine'den -New York'tan ayrildigi giin onun kamarasindaki dolaba
saklanmaya kalkan kizdan- haber almak ¢ok tuhafti. Tuhafti ama hi¢ hos degildi. Ne sikici hayatti
onlarinki! New York'ta siiriinmek, metrolarda kosusturmak, eglence niyetine Ugiincii Avenue'nun
karanlik barlarinda oturmak ya da televizyon seyretmek. Arada bir iyi bir restorana ya da Madison
Avenue'daki barlardan birine gidecek kadar para olsa bile, bunlar, yemyesil salatalariyla, tepsiler
dolusu nefis peynirleriyle ve miisterilerine diinyamin en giizel saraplarim sunan dost garsonlariyla
Venedik'e renk katan kiiciiclik trattoria'lardan ¢ok sikiciydi. Bob, "Senin Venedik'te bir palazzo'da
oturmant ¢ok kiskandim," diyordu. "Gondolla da geziyorsundur herhalde. Oradaki kizlar nasil? Belki



de oralarda kiiltiiriinii iyice artirir, dondiiglinde eski dostlarina burun kivirirsin. Donmekten
acilmisken, Avrupa'da daha ne kadar kalacaksin?"

Sonsuza dek, dedi Tom. Belki hi¢ donmeyecekti, i3 Avrupa'mn kendisinden ¢ok orada gecirdigi
yalmz gecelerdeydi. Gerek Roma'da, gerekse Venedik'te, haritalara bakmaktan, turist kilavuzlarim
karistirmaktan, giyeceklerine -Dickie'nin giyeceklerine- bakmaktan, ylziiklerini avuglarinda
tutmaktan, Gucci'den aldig antilop derisi valizi oksamaktan baska bir sey yapmadig aksamlar!

Ingiliz mal1 6zel bir cilayla cilaliyordu valizi. Cok dikkatli kullandigindan cilalamasa da olurdu
ger¢i. Deriyl korumak i¢in yapiyordu bunu. Sahip oldugu esyalara bayiliyordu. Cok esya istemiyordu.
Az olsun, en iyisi olsun. Hi¢ yanindan ayirmayacag seyler. insanin kendine olan saygis1 artiyordu o
zaman. Gosteris degil, kalite onemliydi. Ve kaliteyi korumasim saglayan sevgi, insana varligim
hatirlatan, varolmanin tadimi ¢ikarmasim saglayan sahip oldugu esyalardi. Bu kadar basitti. Basitti
ama az sey degildi. Yasiyordu o. Yeterince para sahibi olup da yasamasini bilmeyen ¢ok insan vardi.
Yiginla para da gerekli degildi aslinda. Gerekli olan belirli bir gliven duygusuydu. Tom daha Marc
Priminger'in evinde otururken baslamusti bu yolda yiiriimeye. Marc'in esyalarimn degerini bilmis,
belki de adamuin evine o yiizden yerlesmisti. Nedir ki onlar Tom'a ait degildi. Kirk dolar haftalikla
kendisi i¢in bir seyler toplamaya baslamasi1 da olanaksizdi. Ne kadar az parayla yasamaya calisirsa
caligsin, istedigi seyleri satin alabilmek i¢in 6mriiniin en giizel yillarim feda etmek zorunda kalacakti.
Dickie'nin parasi, tuttugu yolda biraz daha hizlandirmisti onu. O parayla Yunanistan't gorebilir,
isterse Etriisk seramikleri toplayabilir (Roma'da oturan bir Amerikalimn bu konuda yazdig ilging bir
kitap okumustu son zamanlarda), sanat derneklerine yazilip onlara bagista bulunabilirdi. Ertesi giin
ise gitmek zorunda olmadigindan, para, o gece canim c¢ektigi kadar kitap okumasim sagliyordu
s0zgelimi. Malraux'nun Psychologie de 1'art'im1 almusti, Fransizca sozliigliniin yardimyla, biiytik bir
zevkle okuyordu kitabi. Biraz uyurum, uyaninca, saat ka¢ olursa olsun kitabimu okurum diye diisiindii.
Isinmusti, rahatti, cok kahve i¢tigi halde uyukluyordu. Kanepenin kivrimu bir sevgilinin kolu kadar
rahat gelmisti sirtina. Daha da rahat, st kattaki yataktan daha rahattt bu kanepe. Orada gecelemeye
karar verdi. Birkac dakika sonra gidip battaniyesini alirdi.

"Tom?n

Gozlerini acti. Marge ciplak ayaklarla merdivenden iniyordu. Dogrulup oturdu. Onun kahverengi
deri kutusu vardi kizin elinde.

"Bu kutuda Dickie'nin yiiziiklerini buldum." Heyecanliydi.

"Haa... Bana vermisti onlar1." Tom ayaga kalkmisti. "Saklayayim diye."

"Ne zaman?"

"Sanmirim Roma'dayken," Bir adim gerileyince yerde duran pabucuna ¢arpti. Her seyden ¢ok kendini
toplayabilmek icin, egilip pabucu eline aldi.

"Niye? Ne yapryordu? Niye verdi yiiziiklerinm?"

Tom, sutyenini dikmek ic¢in iplik aramustir, diye diisiindii. Yiiziikleri neden baska bir yere
koymamusti sanki? Bir valizin astarina falan? "Bilmiyorum," dedi. "Aklina dyle esti herhalde. Huyunu
bilmez degilsin. Giiniin birinde bagima bir sey gelirse yiiziikler sende kalsin dedi."

Marge saskin saskin bakiyordu. "Nereye gidiyordu?"

"Palermo'ya gidecekti. Sicilya'ya." Tom, gerekirse tahta okceyr silah olarak kullanabilmek i¢in
pabucu elinde tutuyordu hala. Nasil yapacagini tasarladi ¢abucak. Pabucu kafasina indirecek, sonra
da kiz1 6n kapidan ¢ikarip kanala atacakti. Yosunlu basamaklarda ayagi kaydi ve diistii diyecekti.
Oyle iyi bir yiiziiciiydii ki bogulacag1 aklima gelmedi diye ekleyecekti.

Marge gozlerini kutuya dikmisti. "Oyleyse kendini 61diirmeye niyetliydi gercekten."

"Evet... O ac¢idan bakarsan... Yiiziikler... o olasilig1 gii¢lendiriyor, degil mi?"



"Niye simdiye kadar s6z etmedin bundan?"

"Tamamen unuttum. Kaybetmeyeyim diye kutuya koydum, o giinden sonra da hi¢ aklima gelmedi."

"Ya kendini 6ldiirdii, ya kimlik degistirdi. Oyle degil mi?"

"Evet." Kesin ve kederli bir evetti bu.

"Bay Greenleaf e sdylesen iyi olur."

"Soylerim. Polise de sdylerim."

"Artik hi¢ kusku kalmadi," dedi Marge.

Tom elindeki pabucu eldiven gibi kivirip biikiiyor, ancak yere birakmiyordu. Marge ona tuhaf tuhaf
bakiyordu ¢linkii. Hala diisiiniiyordu. Anlamist1 da onunla alay nmu ediyordu yoksa? Biliyor muydu?

Marge, "Dickie'nin yiiziiklerinden ayrilabilecegine inanmazdim," deyince Tom onun bir sey
bilmedigini, bambaska seyler diisiindiiglinii anladi.

O zaman rahatladi, gévdesi gevsedi. Kanepeye y181ld1 ve ayakkabilarim giyerek oyalandi.

"Cok ge¢ olmasaydi Bay Greenleafi hemen arardim," dedi Marge. "Ama herhalde yatnustir.
Bunlar1 anlatirsam sabaha kadar goziine uyku girmez."

Tom ikinci pabucu giymeye ugrasiyordu. Parmaklar1 bile gevsemis, is gormez olmustu. Soyleyecek
s0z arityordu. Sonunda, cok kalin bir sesle, "Daha Once anlatmayr akil edemedigim ig¢in ¢ok
lizgiiniim," dedi. "Bazen insanin kafas1 duruyor."

"Evet. Artik Bay Greenleaf'in 6zel dedektif falan getirtmesine de gerek yok degil mi? Sagma olur."
Sesi titriyordu.

Tom kiza bakti. Aglamak iizereydi Marge. Tom, Dickie'nin 6lmiis olabilecegini, blylk bir
olasilikla 6lmiis oldugunu ancak su anda kabul etti, diye diisiindii.

Kiza sokularak, "Cok iizgiiniim, Marge," dedi. "Her seyden ¢ok da yiiziikk konusunu daha once
anlatmay1r akil edemedigime tUziiliiyorum." Kiza sarilmuisti. Sarilmak zorundaydi ¢ilinkii Marge ona
yaslanmuisti. Siiriindiigii koku Tom'un burnuna carpti. Stradivari kolonyasiydi herhalde. "Dickie'nin
kendini 61diirdiigiinii ya da 6ldiirebilecegini diistinmemin bir nedeni de buydu," dedi.

Marge aglamakli bir sesle, "Evet," diye mirildand.

Aglamiyordu aslinda. Yalniz basint yere egmis, Tom' a yaslanmisti. Bir 6liim haberi almus gibi,
dedi Tom kendi kendine. Almist1 da.

Sevecen bir tavirla, "Konyak ister misin?" diye sordu.

"Hayir."

"Gel kanepeye otur." Kiz1 kanepeye gotiirdil.

Marge oturunca o da odanin karsisina gecerek iki balon bardaga konyak koydu, isini bitirip
dondiigiinde Marge ortadan kaybolmustu. Tom merdivenin en iist basamaginda ¢iplak ayaklariyla
sabahliginin etegini gordii bir an.

Yalmz kalmak istiyor, diye diisiindii. Konyag yukari gotiirmeye hazirlanirken vazgecti. Konyaktan
yarar umabilecedi noktayr asmustt Marge. Tom onun neler hissettigini anliyordu. Uzgiin bir havayla
konyaklar1 igki dolabina gotiirdii yeniden. Siseye yalmzca birini bosaltmayr diisiinmiistii ama ikisini
de bosaltti ve siseyi obiirlerinin yanina koydu.

Yine kanepeye uzandi ve ayaklarini sarkitarak yatti. Pabuglarim ¢ikaramayacak kadar yorgundu.
Freddie Miles't oldiirdiikten sonra da boyle yorulmustum, diye diisiindii. San Remo'da Dickie'yi
oldiirdiikten sonra da. Simdi de ramak kalmuisti! Nasil bir sogukkanlilikla diistindiigiinii hatirliyordu.
Kiz1 bayiltincaya kadar vuracak ama tahta Okgenin yara agmamasina Ozen gosterecekti. Sonra da
kimsenin onlar1 gormemesi i¢in 1siklar1 sondiiriip 6n kapidan disar1 siiriikleyecekti Marge':.
Soyleyeceklerini bile tasarlamusti. Ayag kaydig icin diismiisti kiz. Yiizerek cikabilecegini
diistindiigiinden Tom da pesinden atlamaya ya da imdat diye bagirmaya gerek gérmemisti. Daha sonra



Bay Greenleaflle yapacag konusmada kullanacag kelimeleri biliyordu neredeyse. Bu olay Bay
Greenleaf i cok sarsacak, ¢ok iizecekti. Tom da ¢ok iizgiin goriinecekti. Oyle goriinecekti. O
goriiniisiin  gerisinde ¢ok sakin, giiven,dolu bir Tom bulunacakti. Anlatacaklarim kimse
yalanlayamayacak, kimse tersini kanmtlayamayacakti ¢iinkii. Freddie Miles cinayetinde, San Remo
olayinda oldugu gibi. Anlattiklarint 6yle yogun bir bi¢cimde diisliiyordu ki sonunda kendisi de
inamyordu.

Bir an i¢in kendi sesini duyar gibi oldu. "...Rihtimda durup ona seslendim. Simdi suyun yiiziine
cikacaktir ya da bem korkutmaya c¢alisiyor diye disiiniiyordum... Diiserken basini ¢arptigim
bilmiyordum... Bir dakika 6nce Oyle neseliydi ki!" Kendini kasti. Kafasinda bir gramofon c¢aliyordu
sanki. Sanki oturma odasinda onun durduramayacag kiiciik bir dram oynaniyordu. On kapinin yaninda
polislerle ve Bay Greenleaf'le konustugunu goriir gibi oluyordu. Konustugunu goriiyor ve isitiyordu.
Dinleyenler de anlattiklarina inamyorlardi.

Ancak onu korkutan bu diyalog ya da Marge'r oldirdiigi inanciyla gordiigi sanr1 degil
(6ldirmedigin biliyordu), elinde pabucuyla kizin karsisinda durup biiytlik bir sogukkanlilikla bunlari
tasarladiginm diisiinmekti. O sahnenin anistyd: korku veren. Ve aynmi seyi daha once de iki kere yapnmus
olmasi. O iki olay gercekti. Diis giiciiniin {iriinleri degil. istemeden yaptim diyebilirdi ama yapmust1.
Katil olmak istemiyordu Tom. Bazen, cinayet isledigini tiimiiyle unutabildigini fark etmisti. Simdi
oldugu gibi, bazen de aklindan ¢ikaramiyordu. Oysa o gece, Avrupa'da yagamaktan ni¢in hoslandigim,
glizel seylere sahip olmanin anlamini diisiiniirken unutmustu.

Yattigi yerde yan donerek dizlerini kamuna cekti. Titriyor, ter dokiiyordu. Ertesi sabah Bay
Greenleaf 1 gordiigiinde sagmalamaya mu baslayacakti yoksa? Marge kanala diistii, imdat diye
bagirdim, pesinden atladim ama onu bulamadim gibisinden zirvalar mu dokiilecekti agzindan? Marge
yaninda durdugu halde boyle zirvalayip tasarladigi masali anlatarak akil hastasi durumuna nm
diisiirecekti kendini?

Ertesi sabah yiiziik konusunu Bay Greenleaf e anlatmak zorundaydi. Marge'a sdyledigini
sOyleyecekti ona da. inandirici olmak i¢in bazi ayrintilar eklemeliydi. Ayrintilar iiretmeye basladi.
Akl1 basina gelmisti. Roma'daki otel odasim diisiindii. Dickie'yle ikisi orada durmus konusuyorlard.
Dickie yiiziiklerini ¢ikarip ona veriyor, "Bu konuda kimseye bir sey sdylemezsen daha iyi olur,"
diyordu.
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Ertesi sabah Marge saat sekiz bugukta Bay Greenleaf i arayip otele kacta gidebileceklerini
soracakti. Tom'a Oyle demisti. Ancak Bay Greenleaf onun konusmasindan iiziintiisiinii anlamis
olmaliydi ¢iinkii Tom kizin yiiziik olayint anlatmaya basladigini duyabiliyordu. Marge bir gece dnce
Tom'un kullandig1 kelimeleri kullaniyordu -duyduklarina iyice inanmisti anlasilan- ama, Tom Bay
Greenleaf’in tepkisini anlayamiyordu. Bu son haberin Bay Greenleaf’in kafasindaki resme netlik
kazandirmasindan korkuyordu. O sabah bulustuklarinda adamin yanminda Tom Ripley'yi tutuklamaya
hazir bir polis de bulunabilirdi. Bu olasilik, Bay Greenleaf yiiziik konusunu 6grendigi zaman onun
yamnda olmamanin yarattig1 avantaj1 ortadan kaldiriyordu.

Marge telefonu kapatinca, "Bay Greenleaf ne dedi?" diye sordu.

Marge bezgin bir hareketle koltuga ¢oktii. "Benim diisiindiigiimii. Ben bir sey demeden sdyledi.
Dickie kendini 6ldiirmeye niyetlenmig gibi goriiniiyor."

Iyiydi de, onlar otele varincaya kadar Bay Greenleaf biraz daha diisiinecek, belki fikrini
degistirecekti. Tom, "Otele kagta gidecegiz?" diye sordu.

"Dokuz, dokuz buguk aras1 dedim. Kahvemizi icer igmez gideriz. Kahveyi atese koymustum zaten."
Kalkip mutfaga gitti. O ¢oktan giyinmisti. Geldigi giin giydigi etek ceket takimu vardi tistiinde.

Tom kanepede oturuyordu. Kravatim gevsetti. Kanepenin iistiinde uyumustu biitiin gece. Hig
soyunmadan. Marge birka¢ dakika 6nce asag indiginde uyandirmisti onu. Tom nasil olup da geceyi o
soguk odada gecirdigini anlayamiyordu. utanmisti. Marge da onu orada bulunca ¢ok sasirmusti. Sirti
ve sag kolu tutulmustu. Cok kotii hissediyordu kendini. Birden firladi, Marge'a seslenerek, "Ben
yikanmaya c¢ikiyorum," dedi.

Ikinci katta, odasina bakinca Marge'in esyalarini toplanus oldugunu gordii. Valizini kapatip odamn
ortasina birakmisti. Bay Greenleaf'le kizin sabah treniyle gideceklerini umdu Tom. Bay Greenleaf o
giin Roma'da Amerikali dedektifi karsilayacagina gore dyle yaparlard: herhalde.

Marge'in yattigi odamn bitisigindekine girip soyundu ve banyoya giderek dusu acti. Aynaya goz
atinca once tiras olmaya karar verdi. Dondii, Marge geldiginde bilinmeyen bir nedenle banyodan alip
yattigl odaya gotiirdiigli elektrikli tiras makinesini aldi. Yeniden banyoya giderken telefonun sesini
duydu. Marge agti telefonu. Tom da merdiven boslugundan sarkarak kulak kabartti.

"Aaa, cok 1y1," diyordu Marge. "Gerek kalmadi o zaman... Evet, sOylerim tabii... Tamam, hi¢
oyalanmayiz... Tom yikamyor... Bir saat stirmez bile. Giile giile."

Tom kizin ayak seslerinin merdivenlere yaklastigim duydu. Ciplak oldugu i¢in kendini sipere aldi
hemen.

"Tom?" Asagidan bagiriyordu Marge. "Amerikalt dedektif buraya gelmis. Bay Greenleafe
havaalanindan telefon etmis, geliyor."

"Cok iy1!" Tom 6tkeyle banyoya girdi, muslugu kapatip tiras makinesinin fisini prize takti. Ya dusa
girmis olsaydi? Marge asagidan seslenecek ve sesini ona duyurdugunu diisiinecekti. Su kiz gidince
cok sevinecekti Tom. O sabah gitseler! Belki de dedektifin ne yapacagini, Tom'la neler konusacagini
gormek i¢in kalirlardi. Adamin Venedik'e 6zellikle Tom'u gormek i¢in geldigi belliydi. Yoksa Bay
Greenleaf't Roma'da beklerdi. Marge da bunun farkinda miydi acaba? Herhalde degildi. Olanlardan
bu sonucu ¢ikarmak i¢in insanin kafasin ¢alistirmasi gerekirdi.

Koyu renk bir takim elbise giyip kahve i¢gmek i¢in asag indi. Dayanabilecegi kadar sicak bir suyla



dus yapmusti, kendini daha iyi hissediyordu simdi. Kahve igerlerken Marge yliziikk olayinin Bay
Greenleaf i¢in de, dedektif i¢in de pek c¢ok seyi degistirecegini ileri siirmekten baska bir sey
soylemedi. Dedektif de Dickie'nin kendini 6ldirdiigiinii diisiinecekti simdi, onu demek istemisti. Tom,
umarim hakli ¢ikarsin, diye diisiindii. Her sey dedektifin nasil bir adam olduguna bagliydi. Ve Tom'un
dedektifin iistiinde yaratacag ilk izlenimine.

Nemli, bulutlu bir hava vardi yine. Saat dokuzda yagmur yagmiyordu ama daha once yagmusti.
Ogleye dogru yine yagard: herhalde. Marge'la Tom San Marco katedralinin 6niindeki iskeleden bir
gondola bindiler. Gritti oteline girince Bay Greenleaf’in odasina telefon ettiler. Bay Greenleaf, Bay
McCarron'in yaninda oldugunu, onlarin da yukar1 gelmelerini sdyledi.

Oda kapisim o acti. "Giinaydin," deyip babacan bir tavirla Marge'in kolunu sikti. "Tom..."

Marge'in pesinden Tom da girdi odaya. Dedektif pencerenin oOniinde duruyordu. Otuz bes
yaslarinda, kisa boylu, tiknaz bir adamdi, uyanik bakislarla, ancak dostca bakiyordu. Tom'un ilk
izlenimine gore, zekiydi ama Ustiin zekal1 degildi.

"Bu Alvin McCarron," dedi Bay Greenleaf. "Bayan Sherwood ve Bay Ripley."

Herkes birbirine, "Cok memnun oldum, " dedi.

Tom yatagin lstiinde yepyeni bir evrak cantasiyla birtakim fotograflar gordi. McCarron Tom'u
inceliyordu.

"Anladigima gore siz Richard Greenleaf'in arkadasiymigsimz," dedi.

"{kimiz de arkadasiy1z."

Bay Greenleaf herkese oturacak yer gosterirken konusmaya birka¢ saniye ara verildi. Kanala
bakan, esyasi bol, genis bir odaydi. Tom kirmuzi kumasla kaplanmus bir iskemleye oturmustu.
McCarron yataga ilismis, elindeki kagit tomarim karistirtyordu. Tom, Dickie'nin c¢eklerinin
fotokopilerine benzeyen birka¢ kagit gordii. Onlarin arasinda da Dickie'nin birka¢ fotografini.

McCarron 6nce Tom'a, sonra Marge'a bakarak, "Yiiziikler yammmzda mu?" diye sordu.

Marge, sikkin bir sesle, "Evet," deyip yiiziikleri ¢antasindan ¢ikardi ve McCarron'a verdi.

McCarron avucuna birakilan yiiziikleri Bay Greenleaf’e gosterdi. "Bunlar onun yiiziikler1 mi?" Bay
Greenleaf yiiziiklere kisaca goz atip basim sallarken Marge alinmus gibi, "Dickie'nin yiiziiklerini ben
de onun kadar iy1 tamirim," dercesine bakti. McCarron bakislarim Tom'a ¢evirdi. "Bunlar1 ne zaman
vermisti size?"

"Roma'da. Hatirlayabildigim kadariyla Subatin iigiiydii. Freddie Miles cinayetinden biri iki giin
sonra."

Dedektif yumusak, merakli bakislarla inceliyordu onu. Kaslarim kaldirinca alnimin kalin derisinde
iki derin kirisik olustu. Kivircik kumral saglar1 iki yanda iyice kisa kesilmis, tepesi uzun birakilmusti,
tiniversiteli geng kesimi. Tom, yiiziinden hi¢bir sey anlagilmiyor, diye diisiindii. Kendini bu konuda
egitmis olmaliydi. Dedektif, "Bunlar1 verirken ne soyledi?" diye siirdiirdii.

"Bana bir sey olursa bunlar sende kalsin, dedi. Sana ne olacagim sanmiyorsun diye sordum.
Bilmiyorum ama bir sey olabilir diye karsilik verdi." Ozellikle duraladi. "O anda, baska zamanlarda
oldugundan daha biiyiik bir ¢okiintli iginde goriinmityordu, iiziin uzun konugsmustuk, kendini 6ldiirmeye
niyetlendigi aklimdan gegmedi. Tek bildigim yolculuga hazirlandigrydi."

Dedektif, "Nereye gidecekti?" diye sordu.

Tom, "Palermo'ya." derken Marge'a bakti. "Bunlar1 seninle konustugumuz giin vermis olmali.
Inghilterra oteline telefon etmistin hani... Ya o gilin, ya ondan bir giin 6nce. Sen tarihini hatirliyor
musun?"

Marge, "iki Subat," diye mirildandi.

McCarron, "Baska ne soyleyebilirsiniz?" diye sordu. "Saat kact1? Richard ickili miydi?"



"Hayir. Dickie ¢ok az iger. ikindi saatleriydi samyorum. Yiiziiklerden kimseye s6z etmezsen daha
iyl olur dedi. Ben de kabul ettim tabii. Yiiziikleri bir kutuya koydum, sonra da -Bayan Sherwood'a
sOyledigim gibi- tamamen unuttum. Bunun nedeni, Dickie'ye konuyu kimseye agmamak konusunda
verdigim soziin beni ¢ok etkilemis olmasiydr herhalde." Aciksozliiliikle, arada bir takilarak
anlatiyordu bunlari. Diislinmiistii, bu kosullar 1 altinda, konusurken herkes biraz takilir, biraz
bocalardi.

"Yiiziikleri ne yaptimz?"

"Bir kutuya koydum. Kopuk diigmelerimi falan koydugum eski bir kutu."

McCarron. birka¢ saniye siireyle hi¢ konusmadan onu siizdii. Bu arada Tom da kendini
olabileceklere hazirladi. O sakin, yine de uyamk Irlandali suratindan her sey beklenebilirdi. Simdi
suclayici bir soruyla karsilagabilir ya da dedektif onun yalan soyledigini ileri siirebilirdi. Tom kendi
gerceklerine, kafasindaki gerceklere sarildi simsiki. Gerekirse, cam pahasina savunacakti o
gergekleri. Odaya Oyle bir sessizlik yayilmistt ki Marge'in soluklarint duyabiliyordu. Bay Greenleaf
oksiirtince irkildi. Bay Greenleaf ¢ok sakin goriiniiyordu; neredeyse cam sikilirmis gibi. Tom merak
etti. McCarron'la bir olup ona bir komplo mu hazirlamislardi yoksa? Su yiiziik konusundan yola ¢ikip
onu tuzaga diistirmesinler?"

McCarron yeni bir soru sordu. "Yiziiklerini -ugur getirsin falan diye- kisa bir siire i¢in 6diing
verebilecek biri midir Richard?"

Tom'un konusmasina firsat birakmadan Marge atildi.

||Hay1r!"

Tom biraz rahatladi. McCarron duyduklarim nasil yorumlayacagim heniiz kestiremiyordu anlasilan.
Dedektif onun karsilik vermesini bekliyordu. "Daha 6nce bana bazi esyalarini 6diing verirdi," dedi.
"Zaman zaman kravatlarim ya da ceketlerini kullamirdim. Ama o apayri bir sey tabii. "Marge'in, onun
Dickie'nin odasinda, Dickie' nin giyecekleriyle yakalandig giinden haberi olacagim bildiginden, bunu
sOylemek zorunlulugunu duymustu.

Marge, "Dickie'nin yiiziiklerinden ayrilabilecegini diisiinemiyorum," diyordu dedektife. "Yesil tagl
olant denize girerken ¢ikarirdi ama kumsala doner donmez parmagina geg¢irirdi yine. Yiiziikleri giyim
kusamimin bir pargasiydi onun i¢in. Ya kendini 6ldiirmeye, ya da kimligini degistirmeye niyetli
oldugunu diistinmemin nedeni bu."

McCarron basim salladi. "Bildiginiz kadariyla, herhangi bir digmant var miydi?"

"Kesinlikle hayir," dedi Tom. "Onu ben de diisiindiim."

"Peki, gizlenmek yahut kimlik degistirmek istemesine yol agacak bir neden distinebiliyor
musunuz?"

Tom agriyan boynunu oynatarak, "Olabilir," diye sdylendi temkinle. "Ancak Avrupa'da Oyle bir sey
yapmak hemen hemen olanaksizdir. Mutlaka degisik bir pasaport kullanmas1 gerekirdi. Hangi iilkeye
girse, hangi otele gitse pasaportunu gostermesi gerekir."

Bay Greenleaf soze karisti. "Bana pasaportsuz da yasayabilecegini soylemistin."

"[talya’daki kii¢iik otellerde pasaportsuz kalabilir demistim. Ama ortadan kaybolmasi 6yle biiyiik
yankilar uyandird1 ki hala gizlenebilmesi ¢ok zor," dedi Tom. "Simdiye kadar birinin onu ele vermesi
beklenirdi."

McCarron, "Pasaportunun yaminda oldugu anlasiliyor," diye sdylendi. "Sicilya'ya o pasaportla gitti
ve biiyiik otellerden birine yerlesti."

"Evet."

Dedektif defterine bir iki not aldiktan sonra Tom'a bakti. "Siz ne diisiiniiyorsunuz, Bay Ripley?"

Tom, bu is burada bitmedi, dedi kendi kendine. Daha sonra onunla yalmz konusmak isteyecekti



McCarron. "Korkarim ben de Bayan Sherwood gibi diisiiniiyorum," dedi. "Goriiniise bakilirsa Dickie
kendini 6ldiirmeyi tasarliyordu ve 6ldiirdii. Bu goriisiimii Bay Greenleaf'e de agiklamistim."

Dedektif Bay Greenleaf'e baktiysa da o agzin1 agmadi, yalmzca umutla Mr. McCarron'a bakti.
Tom'a kalirsa McCarron da artik Dickie'nin 6lmiis oldugunu, kalkip buralara gelmesinin bosuna
zaman ve para harcamaktan baska ise yaramadigim diistiniiyordu.

Ancak McCarron hala isin ucunu birakmuyordu. Elindeki kagitlar1 karistirarak, "Bazi noktalar1 bir
daha gozden gecirelim," dedi. "Richard en son 6n bes Subat tarihinde, Palermo doniisiinde Napoli'de
vapurdan inerken goriilmiistii. Dogru mu?"

"Dogru," dedi Bay Greenleaf. "Kamarotlardan biri onu gordiigiinii hatirliyor."

"Ancak ondan sonra hicbir otelde goriinmedi, kendisinden hi¢bir haber alinmadi." McCarron
gozlerini Bay Greenleaf’ten Tom'a ¢evirmisti.

"Hayir, alinmadi."

Dedektif bu kez Marge'a bakti.

"Alinmadi," dedi Marge da.

"Siz onu en son ne zaman gormiistiiniiz, Bayan Sherwood?"

Marge diisiinmeye gerek duymadan, "San Remo'ya gitmek tlizere yola ¢iktig yirmi ii¢ Kasim giinii,"
diye karsilik verdi.

"O zaman Mongibello'da muydimiz?" Hic Italyanca duymanus gibi, g harfini ¢ sesiyle degil,
yazildig gibi telaffuz etmisti.

"Evet," dedi Marge. "Subatta Roma'da goriisebilece§imizi ummustum ama onu kag¢irdim. En son
Mongibello'da goriistik."

Aslan Marge! Tom ondan hoglanmaya baslayacakti neredeyse. Daha once sinirine dokundugu halde,
o giiniin erken saatlerinden baslayarak, hosgoriiyle, sevecenlikle bakmaya baslamisti kiza. "Roma'da
herkesten kaciyordu," dedi. "O yiizden de bana yiiziikleri verdiginde, tamdig herkesten uzaklagsmak,
bir siire yabanci bir kentte yasamak istiyor diye diisiinmiistiim dnce."

"O nedendi sizce?"

Tom, Freddie Miles cinayetinin Dickie'nin iistiindeki etkisini -abartarak- anlatt.

"Freddie Miles't kimin 6ldiirdiigiinii biliyor muydu sizce?"

"Hayir, hi¢ sanmam."

McCarron, Marge'in goriisiinii de almak istedi.

"Hayir," dedi o da basim sallayarak.

Dedektif, "Biraz diisliniin," dedi Tom'a. "Davramsi boyle ag¢iklanamaz mu? Simdi de, polisin
sorulariyla karsilagsmamak i¢in saklamyor olamaz nu?"

Tom biraz diisiindii. "Oyle diisiinmeme yol acacak hi¢bir sey sdylemedi."

"Dickie bir seyden korkuyor olabilir miydi?"

"Neden korkabilecegini diistinemiyorum," dedi Tom.

Dedektif Dickie'yle Freddie Miles'in arasindaki yakinligin derecesini, ikisinin ortak ahbaplar1 olup
olmadigini, aralarinda bir alacak verecek ya da kiz davasi bulunup bulunmadigini sordu. Tom, "Ben
bir tek Marge't biliyorum," dedi, Marge da kendisinin Freddie Miles'in kiz arkadasi olmadigim
soyleyerek karsi c¢ikti. Dolayisiyla, iki erkek onun yiiziinden ¢ekismis olamazlardi. McCarron'in bir
sorusu daha vardi. Tom kendisini Dickie' nin Avrupa'daki en yakin dostu olarak tanimlayabilir miydi?

"Sanmuyorum," dedi Tom. "Bence Avrupa'daki en yakin dostu Marge'dir. Dickie'nin Avrupa'daki
obiir arkadaslarini tanimiyorum zaten."

McCarron onun yiiziinii inceliyordu. "Ceklerdeki sahte imzalar konusunda ne diisiiniiyorsunuz?"

"Imzalar sahte mi? Kimsenin kesin zarar veremedigini saniyordum ben."



"Bence sahte degil," dedi Marge.

Dedektif, "O konudaki goriisler farkli," diye acikladi, "uzmanlarin diisiincesine gore, Napoli'deki
bankasina yazdigi mektubun imzas1 sahte degil. Oyleyse, bir yerde bir sahtekarlik varsa, Dickie
birisini koruyor. Diyelim ki bir sahtekarlik yapilmustir... Siz kimi koruyabilecegini kestirebilir
misiniz?"

Tom duraladi. Marge, "Dickie'yl tamyan bir insan olarak, ben onun kimseyi koruyacagina
inanmyorum," dedi. "Niye korusun ki?"

McCarron hala Tom'a bakiyordu ama dirtstligiinden mi kuskulandig, ona anlatilanlar:
yorumlamaya mu calistigi belli degildi. Tom adamu tipik bir Amerikali otomobil saticisina ya da
herhangi bir satictya benzetmisti. Giileryiizliiydii, eli ayagi diizgiindii, ortalama bir zekaya sahipti, her
erkekle futbol maclarim konusabilir, her kadina kompliman yapabilirdi. Tom adamda herhangi bir
listiin yan gérmemisti. Yine de, insanin hasmum kiiclimsemesi aptallik sayilirdi. Tom bakarken
McCarron'in kiigiik, yumusak agzi aralandi. "Zamammz varsa benmimle birka¢ dakika asag gelir
misiniz, Bay Ripley?"

Tom ayaga kalkarak, "Elbette," diye mirildandi.

Dedektif kapidan ¢ikarken geri doniip bakti. Bay Greenleaf ayaga kalkmis bir sey soyliiyordu ama
durup dinlemedi. Yagmurun basladigim fark etmisti birden, ince, kiilrengi bir yagmur iniyordu
pencere camlarindan asagi. Bunlari son kez goriiyordu sanki; koca odamin bir kosesine biiziilen
Marge, ihtiyarlar gibi sallanarak gelen, bir seyler sdyleyen Bay Greenleaf, o giizel oda. Ancak 6nemli
olan, odanmin pencerelerinden goriinen kanalin gerisindeki eviydi. Yagmurdan otirii simdi
secilemeyen ve belki bir daha hi¢ gbremeyecegi evi.

Bay Greenleaf, "Birkac¢ dakikaya kadar doner misiniz?" diye soruyordu.

"Evet." McCarron bir celladin tarafsiz kararliligiyla karsilik vermisti.

Asansore dogru yiiriidiiler. Distinliyordu Tom. Bu isler boyle mi yapiliyordu? Lobide kisa bir
konusma, ardindan suglunun Italyan polisine teslim edilisi. Sonra da McCarron -sdz verdigi gibi-
yukaridaki odaya donecekti. McCarron c¢antasindaki kagitlardan birkacim yamna almisti. Tom
gozlerini asansoriin hangi katta bulundugunu belirten sayilarin yanindaki dikey bir ahsap siislemeye
dikmisti. Yumurta bigiminde bir kabariklik, dort kosede dort kabartma nokta, yumurta bigimi, nokta,
tavandan tabana, ayni1 desen. Bir sey sOyle diye diisiindii. Bay Greenleaf'le ilgili siradan bir s6z et, ya
da akillica bir laf soyle. Dislerini sikti. Simdi bir de ter basarsa! Heniiz basmamisti ama lobiye
indiklerinde yiizii boncuk boncuk terlemis olabilirdi. McCarron onun omuzuna bile gelmiyordu. Tam
asansOr duracag sirada adama doniip dislerinmi gostererek siritti. "Bu Venedik'e ilk gelisiniz mi, Bay
McCarron?"

"Evet," dedi McCarron. Lobiye c¢ikmusti. "Suraya girelim mi?" Otelin pastanesini gosteriyordu.
Nezaketi elden birakmamusti.

"Girelim," dedi Tom. Icerisi kalabalik degildi ama konusulanlarin bitisik masadan duyulmayacag;
hi¢bir yer yoktu. Gergekleri birer birer masamn iistiine sererek onu boyle bir yerde mi suglayacakti
McCarron? Dedektifin ¢ektigi iskemleye oturdu. McCarron sirtim duvara vererek oturmustu.

Garsonlardan biri masaya yanasti. "Evet, baylar?"

"Kahve," dedi McCarron.

Tom bir cappuccino istedi ve dedektife sordu: "Sizinki cappuccino mu, yoksa espresso mu olsun?"

"Siitlii olan hangisi? Cappuccino mu?"

"Evet."

"Ondan iceyim."

Tom iki cappuccino soyledi.



McCarron ona bakiyordu. Kiigiik agzimi hafif¢e carpitarak giiliimsedi. Tom adamin séze ¢esitli
sorularla baslayabilecegini diislindii. "Richard'1t sen 6ldiirdiin, degil mi? Su ylziik isi biraz fazla
olmadi m1?" Ya da "Bana San Remo'yu anlatin, Bay Ripley. Ayrintilariyla." Belki de adim adim
yaklasirdi sonuca. "Richard'in Napoli iskelesine indigi giin, on bes Subat giinii siz neredeydiniz, Bay
Ripley? Peki ama nerede kaliyordunuz? Ocakta nerede kaliyordunuz? Kamtlayabilir misiniz?"

Oysa McCarron hi¢bir sey sormuyor, tombul ellerine bakip hafifce giiliimsiiyordu. Olayin
¢Oziimiinii cok kolay bulmus gibi, dedi Tom kendi kendine. Oyle kolay ki konusmaya iiseniyor sanki.

Bitisik masada oturan dort Italyan bagira ¢agira cene ¢aliyor, coskun kahkahalar atiyorlardi. Tom
onlardan uzaklasabilmeyi isterdi. Kipirdamadan oturdu.

Oylesine kasilmisti ki bedeni demirden yapilmuis gibiydi. Sonunda o gerginlik ciiret yaratti.
Agzindan, "Roma'dan gecerken komiser Roverini'yi gorecek zaman buldunuz mu?" sorusunun ¢iktigini
duydu. Aym anda da bu soruyu belirli bir amagla sordugunu anladi. McCarron'in San Remo'daki batik
tekneden haberi var nmyd1 acaba?

"Hayir, bulamadim," dedi dedektif. "Bay Greenleaf beni Roma'da karsilayacagim bildiren bir
mesaj birakmistt ama ugagim o kadar erken indi ki buraya gelip onu da, sizi de burada bulmayi
disindim." Elindeki kagitlara bakti. "Richard nasil bir insandir? Kisiligiyle ilgili neler
sOyleyebilirsiniz?"

Boyle mi yiiriitecekti isini? Tom'un soOylediklerinden kiigiik ipuglar1 ¢ikararak nu? Yoksa
Dickie'nin annesiyle babasindan bekleyemeyecegi tarafsiz bir goriis mii istiyordu yalnizca? "Ressam
olmak istiyordu," diye basladi Tom. "lyi bir ressam olamayacagim da biliyordu, umursamaznus gibi,
Avrupa'da gonliince yasamakla mutlu oluyormus gibi davranmaya ¢alisiyordu ama..." Dudaklarini
yaladi. "Ama ben onun

sikilmaya basladigim distiniiyordum. Belki bilirsiniz, babasi da burada kalmasini onaylamiyordu.
Ayrica, Marge da baz1 sorunlar yaratiyordu."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Marge oglana asikti, o Marge'a asik degildi. Aym zamanda, Mongibello'da o kadar sik
goriistiyorlard1 ki Marge'in umutlar1 yikilmiyordu bir tiirlii..." Ayagimi daha saglam yerlere bastigim
hissetmeye baslamistt Tom. Yine de, diisiincelerini ifade etmekte zorluk ¢ekermis gibi yapti. "Dickie
konuyu benimle agikca konusmadi gerci. Marge'dan hep ovgliyle s6z ederdi, ondan hoglanirdi ama
herkes -Marge'in kendisi bile- Dickie'nin asla onunla evlenmeyecegini anliyordu. Gelgeldim Marge
bir tiirlii pes etmedi. Sanirim Dickie'nin Mongibello'dan uzaklagmasinin asil nedeni buydu."

Tom'un gorebildigi kadariyla, sabirla, anlayisla dinliyordu dedektif. "Pes etmedi ne demek?" diye
sordu. "Ne yapt1 yani?"

Tom garsonun koOpiiklii cappuccino'lart masaya birakip hesap pusulasim sekerligin altina
kistirmasim bekledi. "Boyuna mektup yaziyor, Dickie'yi gormeye ¢alisiyordu," dedi. "Dickie yalmz
kalmak istedigini sOyledigi zaman bilylk anlayis gosterdi ger¢i. Dickie bunlari Roma'da
karsilastigimiz zaman anlatmisti. Miles cinayetinden sonra, Marge't gérecek durumda degilim ama
korkarim basimin dertte oldugunu duyunca Roma'ya gelmeye kalkisacak demisti."

"Sizce Miles cinayetinden sonra ni¢in o kadar huzursuzdu?" McCarron kahvesinden bir yudum
almus, ya aciligindan ya da sicakligindan otiirti yliziinii burusturmustu. Kahvesini karistirdi.

Tom acikladi, ikisi yakin arkadastilar ve Freddie onun evinden ¢iktiktan yalmzca birka¢ dakika
sonra Oldirilmiistii.

Dedektif, "Freddie Miles't Dickie oOldiirmiis olabilir mi?" diye sordu usulca. "Siz ne
diistiniiyorsunuz?"

"Hi¢ sanmam."



"Niye?"

"Oldiirmesi i¢in bir neden yoktu ¢iinkii. En azindan benim bildigim bir neden yoktu."

"insanlar genellikle, falanca adam oldiirecek tipte degildi derler," diye sOylendi. "Sizce Richard
herhangi birini 6ldiirebilecek tipte bir insan mudir?"

Tom duraladi. "Bunu hi¢ distinmemistim. Adam Oldiirecek tipte olanlar nasil insanlardir
bilemiyorum. Onun 6tkeli oldugunu gordiim... "

"Ne zaman?"

Tom Roma'da gecirdikleri iki giinii anlatti, Dickie' nin polis tarafindan sorguya c¢ekilmis
olmasindan otiirii hem sikildigini, hem ofkelendigini, tamdiklarin ve yabancilarin telefonlariyla
rahatsiz edilmemek i¢in evinden otele tasinmak zorunda kaldigim agikladi. Dickie'nin resim
caligsmalarinda umdugu basariy1 gosterememesinden otiirii duydugu {iziintiiyle diis kirikligini da katti
isin i¢ine. Dickie'yi inat¢1 ve gururlu bir delikanli, babasindan korkan ve o korku yiiziinden adamin
isteklerine kars1 koymakta direnen, yabancilara da, dostlarina da comert davranmakla birlikte ruh hali
cok cabuk degisebilen -bir an dostluk gosterirken bir an sonra surat asip i¢ine kapanan- ne yapacagi
kestirilemeyen bir insan olarak tanitti. Dickie'nin siradan bir insan oldugu halde kendini olaganiistii
biri olarak diisinmekten hoslanan bir gen¢ sayilabilecegini de soyleyerek ozetledi. "Eger kendini
oldiirmiigse," diye bitirdi, "bunu kendisinde bazi kusurlar, baz1 yetersizlikler gordiigii i¢cin yapmustir
bence. Intihar ettifine inanmak, cinayet isledigini diisiinmekten ¢cok daha akla yakin geliyor bana."

"Yine de, ben Freddie Miles't 6ldiirmedigine emin degilim. Siz emin misiniz?"

I¢tenlikle soruyordu dedektif; Tom'un bundan kuskusu yoktu. Arkadas olduklar1 i¢in, onun Dickie'yi
savunmasint bekliyordu. Kapildig korkudan kurtulmaya basladigim fark etti. Ancak bu ¢ok yavas
gerceklesiyordu; igindeki bir sey agir agir eriyordu sanki. "Emin degilim," dedi. "Ama buna inanmak
istemiyorum."

"Ben de emin degilim. Yine de, o zaman pek ¢ok sey agiklanmis olurdu."

"Evet. Her sey acgiklanmis olurdu."

McCarron iyimser bir giiliisle, "Ise daha bugiin basladim," dedi. "Daha Roma'daki polis raporlarim
bile gormedim. Roma'ya gittikten sonra sizinle bir kere daha konusmak isteyecegimi santyorum."

Tom gozlerini adama dikti. Anlasildigina gore o giinkii konusma sona ermisti, "Italyanca bilir
misiniz?" diye sordu.

"Konusamam ama okuyabilirim. Fransizcam daha iyidir. Idare ederim." Italyanca bilip bilmemesi
pek onemli degilmis gibi soylemisti bunu.

Oysa cok onemli, diye disiindii Tom. Roverini'nin bildiklerinin tiimiinii ¢evirmen araciligiyla
ogrenmesi olanaksizdi. Bagkalariyla -Dickie'nin Roma'daki kapicisiyla s6zgelimi- ¢ene ¢almasi da.
Cok, ¢ok dnemliydi dil konusu. "Komiser Roverini'yi birkag¢ hafta dnce Venedik'te gérmiistiim," dedi.
"Ona selamlarinu sdyleyin liitfen."

"Soylerim." McCarron kahvesini bitirmisti. "Dickie'yl tamdigimza gore, saklanmak isterse nerelere
gidebilir sizce?"

Tom iskemlesinde kipirdandi, is biraz zorlanmusti simdi. "Italya'yt her yerden ¢ok sevdigini
biliyorum," dedi. "Fransa'ya gidecegini sanmam. Yunanistan't da sever. Bir ara Mayorka'ya gitmekten
s0z etmisti, ispanya da olabilir sanirim."

Dedektif i¢ini ¢ekti. "Anliyorum."

"Bugiin mii doneceksiniz Roma'ya?"

McCarron'in kaslar1 havaya kalkt:. "Burada birkag saat kestirebilirsem dyle olacak herhalde. Iki
glindiir yataga girmedim."

Tom, cok 1yi dayanmus, diye diisiindii. "Bay Greenleaf tren saatlerini soruyordu," dedi. "Sabah



kalkan iki tren vardi. Ogleden sonra da vardir sanirim. O bugiin gitmek istiyordu."

"Bugiin gideriz dyleyse." Dedektif hesap pusulasina uzanmisti. "Yardimimza tesekkiirler, Bay
Ripley. Adresiniz ve telefon numaramz bende var. Gerekirse sizi ararim."

Kalktilar.

"Yukar1 ¢ikip Bay Greenleafle ve Marge'la vedalagsmanmun bir sakincasi var nu?"

McCarron i¢in hi¢bir sakincasi yoktu. Birlikte ¢iktilar yukari. Tom kafasimn iginde yankilanan
Papa non vuole sarkisim tutturmamak i¢in kendini zor tuttu asansorde.

Odaya girince Marge'a bakarak yiiziinde bir diismanlik belirtisi goriiliip goriilmedigini anlamaya
calisti. Ona kalirsa yalnizca keder vardi kizin yiiziinde. Az 6nce dul kalmis bir kadina benziyordu.

Dedektif Bay Greenleafe dondli, "izninizle Bayan Sherwood'la da biraz yalmz konugmak
istiyorum," dedi.

"Elbette," dedi Bay Greenleaf. "Ben de gazete almak i¢in asagr inecektim zaten."

Tom, o giin Roma'ya giderlerse bir daha goriisemeyeceklerini sOyleyerek Marge'la ve Bay
Greenleaf'le vedalasti, McCarron'a, "Yardimum dokunabilecekse istediginiz zaman Roma'ya gelirim,"
dedi. "En az Mayis sonuna kadar buradayim."

Dedektif kendine giivenen irlandal: giiliisiiyle giildii. "Bu olay1 ondan 6nce ¢oziimleriz mutlaka."

Bay Greenleaf’le Tom lobiye indiler.

"Bana yine aym sorulan sordu," dedi Tom. "Aym sorular ve Richard'in kisiligi konusundaki
diistincelerim."

Bay Greenleaf, umutsuz bir sesle, "Diisiincen nedir peki? " diye sordu.

Biliyordu Tom; Bay Greenleaf oglunun saklanmasim da, kendini 6ldiirmesini de aymi derecede
kinayacakti. "Dogru bildigimi sdyledim," dedi. "Dickie saklanmuig da olabilir, kendini 6ldiirmiis de."

Bay Greenleaf tek s6z etmeden onun kolunu oksadi. "Hosca kal, Tom."

"Giile giile," dedi Tom. "Bana yazarsiniz umarim."

Bay Greenleafle aramiz diizeldi, diye diisiindii. Marge'la da aras1 diizelecekti. Marge intihar
masalini yutmustu. Bundan boyle kafasi hep o dogrultuda calisird.

Tom 6gleden sonra evinden ¢ikmadi. Onemli bir nokta olmasa bile, McCarron'in telefon edip bir
sey daha soracagim sanmisti ama dedektif hi¢ aramadi. Telefon tek bir kere ¢aldi. Titi -Venedik'teki
konteslerden biri- onu aksamiistii bir i¢ki igmeye ¢agiriyordu. Kabul etti.

Neden Marge'in sorun yaratabilecegini diisiindiim, diye sordu kendine. Marge ona higbir giin sorun
cikarmamusti. Simdi de intihar fikri kafasinda bir saplanti halini almusti. Sinirli diis giicii her seyi o
baglam i¢inde agiklardi artik.
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McCarron ertesi gliin Roma'dan telefon ederek Dickie' nin Mongibello'daki biitiin tamdiklarinin
adlarim 6grenmek istedigini sdyledi. Gergekten biitiin istedigi buydu herhalde. Ciinkii epey zaman
harcayarak herkesin adim yazdi ve bu yeni listeyi Marge'dan 6grendigi adlarla karsilastirdi. Marge
hemen herkesi yazdirmistt ama Tom hepsini ve her birinin adresini ayr1 ayr1 bildirdi yeniden.
Giorgio'yla basladi, iskeledeki teknelere bakan Pietro'yu, Fausto'nun -soyadim bilmedigi- Maria
teyzesini, bakkal Aldo'yu, Cecchi'leri sayip kasabamn disinda oturan, hi¢ insan i¢ine ¢ikmayan,
Tom'un yiiziin bile gormedigi yash ressam Stevenson'la bitirdi. Bunlar1 sayip dokmesi birkac¢ dakika
stirmiisti. McCarron'in her birini arayip bulmasi, hepsiyle ayr1 ayr1 konusmasi da birka¢ giin stirerdi
mutlaka. Tom'un adim anmadig tek kisi Dickie'nin eviyle teknesinin satisinda aracilik eden Sinyor
Pucci'ydi. Marge daha 6nce sOylememisse, Tom Ripley'nin Mongibello'ya gelerek bu isleri yoluna
koydugunu o sdylerdi dedektife. Oyle de olsa, McCarron'in Dickie'nin islerini onun ayarladigim
bilmesi ¢ok onemli degildi. Bakkal Aldo'yla Stevenson gibilerine gelince, McCarron onlardan
ogrenebileceklerini giile giile kullanabilirdi.

Dedektif, "Napoli'de kimse yok mu?" diye sordu.

"Benim tamdigim kimse yok."

"Ya Roma'da?"

"Kusura bakmayin, ben Roma'da Dickie'nin hi¢bir tanidigiyla karsilagmadim."

"O ressamla da karsilasmadimz mi? Di Massimo'yu soruyorum."

"Bir kere gordiim ama tamsmadik."

"Nasil bir adam?"

"Kosede bekliyordu. Dickie onunla 'bulusacakti. Uzaktan gérdiim. Bana bir yetmis-bir yetmis bes
boyunda goriindii. Elli yaslarinda, kir sacli, etine dolgun bir adam. Ag¢ik gri bir elbise giydigini
hatirlryorum."

"Hi-h1, hi-hi..." McCarron bunlarin hepsini not edermis gibi dalgin dalgin sdyleniyordu. "Sanmrim
bu kadar," dedi. "Tesekkiir ederim, Bay Ripley."

"Bir sey degil. Sansiniz agik olsun."

Tom birkag giin evinde oyalandi. Yakin bir arkadasinin bulunmasi i¢in siirdiiriilen arama iyice hiz
kazanmigsa, onun yerinde baskasi da 0yle yapardi, lic dort partiye ¢cagirildi, kabul etmedi. Dickie'nin
babasimin tuttudu Amerikali dedektifin Italya'ya gelmesi gazetelerin olaya gosterdikleri ilgiyi de
artirmisti. Oggfyle Europeo'nun muhabirleri onun ve evinin resimlerini ¢ekmek i¢in geldiklerinde
Tom adamlar1 kovdu. Hatta laftan anlamayan birini dirseginden tutup kapidan disar1 atmak zorunda
kaldi. Ancak bes giin siireyle onemli bir sey olmadi. Ne telefon eden vardi, ne de mektup yazan.
Komiser Roverini'den de ses ¢ikmadi. Bazen, 6zellikle de giiniin her saatinden ¢ok hiizne kapildig
glinbatim saatlerinde, olabileceklerin en kdtiisiinii diistiniiyordu Tom. Roverini'yle McCarron'in kafa
kafaya verip Dickie'nin aslinda Kasim ayinda ortadan kayboldugunu kesfedeceklerinden, McCarron'in
Lancia arabayr ne zaman satin aldigim arastiracagindan, Dickie'nin San Remo yolculugundan geri
donmeyip islerini yoluna koymasi icin Tom'u gonderdigini Ogrenince bir seylerin kokusunu
alacagindan korkuyordu. Bay Greenleaf’in Venedik'ten ayrilirken yorgun ve kayitsiz bir havayla
soyledigi sozleri diisiiniiyor, degerlendiriyor ve olumsuz buluyordu. Dickie'nin bulunmasi i¢in
harcanan ¢abalardan hi¢bir sonu¢ alinamayinca adamin birden kiiplere binerek Tom Ripley denen su



herifin, kendi parasiyla Avrupa'ya génderdigi madrabazin biitiin ge¢misinin arastirilmasi i¢in emirler
verdigini diigliiyordu.

Yine de, sabahlar1 iyimserdi. Olumlu sayilabilecek seylerin basinda, Marge'in sevdigi erkegin
biitiin kis1 Roma'da ge¢irdigine inanmasi geliyordu. Biitiin mektuplar1 saklamistt herhalde. Simdi
hepsint McCarron'a gosterirdi. Mektuplara da kimse bir kusur bulamazdi. Yazarken uzun uzun
diisiindiigiine seviniyordu Tom. Marge artik bir dezavantaj degil, avantajdi. Iyi ki kizin yiiziikleri
buldugu gece pabucunu kullanmamusti.

Her sabah, sis perdesinin gerisinden giinesin dogusunu, sessizlik ic¢indeki kentin istiinde
yiikselisini izliyordu penceresinden. Her sabah bir iki saat ortalig 1sitiyordu giines. Ve her giiniin
sessizlik i¢inde baslayisi ilerisi i¢in huzur vadediyordu. Hava 1sinmaya baslamusti. Giinler daha
aydinlik, yagis daha azdi. Bahar gelecekti neredeyse. Ve o gilinlerin birinde, bunlardan ¢ok daha giizel
bir sabah saatinde, Tom evinden ayrilip Yunanistan'a giden bir gemiye binecekti.

Bay Greenleaf'le McCarron'in Roma'ya gidislerinin iistiinden alti giin gectikten sonra, aksam
saatlerinde Tom arad1 Bay Greenleaf i. Dickie'nin babasinin verebilecegi yeni bir haber yoktu. Tom
da haber beklememisti zaten. Marge Amerika'ya donmiistii. Tom, Bay Greenleaf Italya'da kaldig
siirece gazeteler her gilin yazacak bir sey bulacaklardir, diye diistindii. Nedir ki gazeteler de Greenleaf
olayinda okurlar1 heyecanlandiracak yazilar yazmakta giicliik ¢cekiyorlard artik.

Tom, "Bayan Greenleaf nas11?" diye sordu.

"Iyi. Gegirdigimiz su giinler onu da olumsuz etkiliyor tabii. Diin gece yine arad."

Tom, "Cok lizgiiniim," diye murildandi. Aslinda oturup kadina bir mektup yazmam gerekir diye
diisiindii. Bay Greenleaf de burada olduguna gore yapayalmzdir. Hatirtm sormali, goniil alacak bir
seyler yazmali. Bunu daha 6nce akil edemedigine tiziildii.

Bay Greenleaf hafta sonunda Roma'dan Paris'e gegecegini bildirdi. Fransiz polisi de Dickie'yi
bulmaya c¢alisiyordu. McCarron onunla birlikte gidecekti. Paris'te de bir sonu¢ alamazlarsa
Amerika'ya doneceklerdi ikisi de. "Artitk ben de anladim, baskalar1 da anladilar," dedi Bay
Greenleaf. "Richard ya 6ldii, ya da bile isteye saklaniyor. Rusya disinda, arandigini duyurmadigimiz
tilke kalmadi. Aman Tanrim... Rusya'yr merak ettigini falan soylemis miydi hi¢?"

"Rusya'yr mi? Hayir, hi¢ duymadim."

Bay Greenleaf'in tutumu belliydi artik; Richard 6lmemisse cehenneme kadar yolu vardi. O telefon
konusmasinda, cehenneme kadar yolu var tutumu agir basiyordu.

O aksam Peter Smith-Kingsley'nin evine gitti Tom. Arkadaslar1 Peter'a Londra gazetelerinden
birkag¢int yollamiglardi. Birinde Tom'un OggC'nin foto muhabirini evinden atisim gosteren bir resim
vardi. Tom aym resmi Italyan gazetelerinde de gdrmiistii. Venedik sokaklarinda gezerken gekilen
resimleri, evinin fotograflari, Amerika'daki gazetelerde de yayinlanmisti. Gerek Bob, gerekse Geo
New York'un bulvar gazetelerinde ¢ikan resimlerle yazilari ugakla postalamislardi Tom'a. Onlar
bunun ¢ok heyecan verici bir olay oldugunu diisiiniiyorlardi.

"Ben 1yice biktim," dedi Tom. "Burada kalisimuin tek nedeni kabalik etmis olmamak, yapabilecegim
bir sey varsa yardimda bulunmak. Evime bir kere daha gazeteci gonderirlerse, kapidan iceri
girdikleri anda tiifekle kovalayacagim herifleri." Gerg¢ekten de olan bitenden sikilmusg, hatta 1grenmisti
ve bu sesinden anlasiliyordu.

"Durumunu anliyorum,”" dedi Peter. "Ben Mayis sonunda Ingiltere'ye donecegim. Gelip bir siire
Irlanda'daki evimde kalmak istersen kapim acik. Bizim oralar pek sakindir."

Tom durup bakti. Peter irlanda'daki eski satosundan daha once de soz etmis, tarihi yapinin
resimlerini gostermisti. Dickie'yle kurdugu dostlugun 6zelligi bir karabasanin anis1 gibi, solgun ve
kotiictil bir hortlak gibi belirmisti beyninde. Aym seyi Peter'la bir daha yasayabilirdi ¢linkii. Peter,



diye distiindii, hi¢cbir seyden kuskulanmayan, diiriist, saf, cOmert dost Peter. Tek sorun, Peter'la
arasinda fazla benzerlik bulunmamasiydi. Yine de, bir aksam arkadasim eglendirmek igin Ingiliz
aksaniyla konusarak Peter'in hareketlerini, konusurken basini hizla yana egisini taklit etmis, Peter da
kahkahalarla giilmiistii. Yapmamaliydi, diye diisiindii. O aksamin amsi, Dickie'yle yasadiklarimn
aynminmi bir kere de Peter'la yasayabilecegini diislinmiis olmasi, simdi biiyiik bir utan¢ veriyordu
Tom'a.

"Sagol," dedi. "Ama ben bir siire daha burada kalayim en iyisi. Biraz yalmz kalayim bakalim.
Biliyor musun, Dickie'yi 6zliiyorum. Cok ozliiyorum." Gozleri yasaracakti neredeyse, aglamasina
ramak kalmusti. Dickie'nin ona dost¢a davrandigi o ilk giin, beni buraya baban yolladi dedigi giin
nasil giildiiglinii hatirliyordu. O ¢ilgin ilk Roma gezisini de. Cannes'da Carlton otelinin barinda
gecirdikleri yarim saati, Dickie'nin o sikkin, suskun halini bile sevgiyle amyordu simdi. Surat
asmakta haksi1z degildi ¢ocuk. Dickie Cote d'Azur'ti sevmiyordu, Tom siiriiklemisti onu oraya. Keske
turistik gezileri tek basima yapsaydim, diye diisiindii. Keske dylesine hirsli ve aceleci olmasaydim.
Dickie'yle Marge'in arasindaki iliskiyr -aptallar gibi- yanlis yorumlamasaydim ya da onlarin
birbirlerinden sogumalarim bekleseydim keske. O zaman bunlarin hi¢biri olmazdi, o da 6mriiniin
sonuna kadar Dickie'yle birlikte yasayabilir, yolculuk edebilir, hayatin tadint ¢ikarabilirdi. O giin
Dickie'nin elbiselerini giyip aynanin karsisina gegmeseydi...

Peter, "Anliyorum, dostum," diyerek Tom'un omuzunu tuttu.

Tom, gérmesini engelleyen gozyaslarimin gerisinden bakti ona. Noel tatili i¢cin Dickie'yle birlikte
Amerika'ya gittiklerini, Bay ve Bayan Greenleaf in onlar1 iki ogullarim1 karsilarmus gibi
karsiladiklarint diisliiyordu. "Sagol, Peter," dedi. Salya siimiik aglayan, ne dedigi anlasilamayan bir
cocugun agzindan dokiilen ii¢ hece gibi ¢ikmisti kelimeler agzindan. .

Peter anlayishi bir tavirla sOylendi. "Duygularim boyle ortaya koymasaydin insanligindan kusku
duyardim zaten."
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Venedik 3 Haziran 19-

Sevgili Bay Greenleaf,

Bugtin valizlerimden birini yerlestirirken Richard' in Roma'da bana verdigi ve nedense simdiye
kadar aklimdan ¢ikan bir zarf buldum. Zarfin iistiinde Hazirandan once agilmamasi gerektigi
vaziyordu, ben de Haziran ayinda oldugumuzu fark ettim. Dickie'nin vasiyeti ¢ikti zarftan. Biitiin
mallarimt ve gelirini bana biraktigini yazmis. Bu durum sizin kadar beni de sasirtti ama
vasiyetnamenin yazilisi (daktiloyla yazilmig) aklimin yerinde oldugunu gosteriyor.

O zarfi verdigini daha once hatirlamamis olmaktan biiyiik tiziintii duyuyorum. Hatirlasaydim,
Dickie' nin canina kiymaya niyetlendigini ¢cok daha once anlayacaktik. Gelgelelim zarfi bir valizin
cebine koydum, sonra da unuttum. Onu da Roma'daki son goriismemizde, ¢ok sikkin ve iizgiin
goriindiigti giin vermisti.

Biraz diistiniince size vasiyetnamenin fotokopisini gondermeye karar verdim. Bir kere de siz
bakin. Omriimde ilk kez bir vasiyetname gériivorum ve bu islerle ilgili yasal islemleri hic
bilmiyorum. Simdi ne yapmam gerekir?

Liitfen Bayan Greenleaf e saygilarimi iletin ve acimizi paylastigimi soyleyin. Bu mektubu yazmak
zorunda kaldigim i¢in ayrica iiziiliiyorum. Olabildigince erken bir tarihte mektubunuzu
bekliyorum. Bundan sonra adresim soyle:

Amerikan Ekspres eliyle

Atina, Yunanistan

Saygilarimla, Tom Ripley

Bir bakima, belaya ¢anak tutuyorum, diye diisiindii, imzalarla ilgili yeni bir sorusturmaya yol
acabilirim. Hem vasiyetnamedeki imzayla, hem eski imzalarla. Sigorta sirketlerinin ve vakiflarin
ceplerinden para c¢ikacagim disiindiikleri zaman baslattiklar1 amansiz sorusturmalardan biri
olacaktir. Belki 0yleydi ama bagka tiirlii yapamayacakti. Daha May1s ayinin ortasinda almisti biletini;
Yunanistan'a gidecekti. Havalar her giin biraz daha gilizellesmis, Tom'un huzursuzlugu da artnusti.
Arabasim garajdan cikartip Brenner'e, Salzburg'a, Miinih'e gitmis, ardindan da Trieste'den
Bolzano'ya ge¢misti. Her gittigi yerde hava piril pirildi. Yalmz Miinih'te, Englischer Garten't
gezerken bir bahar yagmuru indirmis, Tom da hi¢bir yere siginmadan, bu Alman goklerinden tistiime
diisen 1lk yagmur diye diisiiniip ¢ocuk gibi heyecanlanarak gezmesini slrdiirmiistii. Dickie'nin
ayliklarindan artirdig1, banka hesaplarindan ¢ektigi paradan yalmzca iki bin dolar kalmisti. Olaylarin
tistiinden topu topu ii¢ ay gibi kisa bir zaman gectiginden, bankalardan baska para ¢cekmeyi goze
alammyordu. Dickie'nin biitiin parasim ve mal varligini ele gecirebilecegini ve girisimin yaratacagi
tehlikeyl diistinmek, kars1 konulmaz bir ¢ekicilik veriyordu ise. Venedik'te gecirdigi son haftalar
bombos, sikict haftalardi. Her gecen giin onun kisisel givenligini artirirken varolusunun
anlamsizligim da vurgulamisti. Roverini higbir sey yazmiyordu artik. Alvin McCarron Amerika'ya
donmiistii. Tom'un diisiincesine gore, Bay Greenleaf ya oglunun 6ldiigiinii kabul etmisti, ya da onun
bir yerlerde gizlendigine, aramayr siirdiirmenin yararsiz olacagina inanmisti. Haber yoklugundan
gazeteler de artik Dickie'yle ilgili higbir sey yazmaz olmuslardi. Arabasiyla Miinih'e gidinceye kadar,
neredeyse aklint kagirmasina yol agacak bir bosluk duygusu i¢inde yasamusti Tom. Yunanistan



yolculuguna hazirlanip evini kapatmak i¢in Venedik'e dondiigiinde bu duygu biisbiitiin gliclenmisti.
Yunanistan'a, kahramanlik destanlarina sahne olan topraklara ¢ekingen, boynu biikiik Tom Ripley
kisiligiyle, cebinde topu topu iki bin dolarla gidecekti demek. Oyle ki eski Yunan sanatiyla ilgili bir
kitap almak icin bile para hesabi yapmasi gerekecekti neredeyse. Bu, katlanmlmaz bir diisiinceydi.

Yunanistan yolculugunun kahramanca bir girisim olmasina Venedik'te karar verdi. Ege Denizindeki
o adalar ufukta belirince, onlara Boston dogumlu bir siimsiik, bir hi¢ olarak degil, yasayan, soluk alan
yigit bir insan olarak bakacakti. Pire limamnda dosdogru polisin avucuna diisse bile, ondan onceki
giinlerde, geminin pruvasinda durup kopiiklii sulara bakmamn, Ulysses'in gezdigi denizlerde yol
almanmin tadini tatmus olacakti. Onun i¢in de Bay Greenleaf'e vasiyetnameyle ilgili mektubu yazmis ve
Venedik'ten ayrilmadan ii¢ giin 6nce postaya vermisti. Mektup dort bes giin i¢inde gegerdi adamin
eline. Boylece Bay Greenleaf in ona bir telgraf ¢ekip yolculugu erteletmesine firsat birakmanus
oluyordu. Ayrica, bu konuya fazla 6nem vermezmis, Dickie'nin parasina konup konmayacagim
umursamazmis gibi davranp Bay Greenleaf’in yazacag mektubun sekiz on giin eline gecemeyecegi
bir durum yaratmak daha dogruydu. Vasiyetname olayimin, kiigiik bir geziyi ertelemesini bile
gerektirmedigini kamtlamuis olacakti boylece.

Yola ¢ikmadan iki giin 6nce Venedik'te ev aramaya basladig giin tamstigi Kontes Titi della Latta-
Caccia-guerra'mn evine gitti. Hizmet¢i, konugu oturma odasina aldi. Titi, "Ciao, Tomaso!" diye
seslendi. "Aksam gazetelerini gordiin mii? Dickie'nin esyalariyla tablolarim bulmuslar! Burada,
Venedik'teki Amerikan Ekspres'te!" Heyecanindan altin kiipeleri sallamyordu.

"Nee?" Gazeteleri gormemisti Tom. Biitiin 6gleden sonra valiz yerlestirmisti.

"Al, oku! Surada! Biitiin giyecekleri! Napoli'den gonderilmis. Belki kendisi de burada,
Venedik'tedir!"

Okuyordu Tom. Denildigine gore, tablolarin bulundugu paketin ip1 c¢Oziilmiis, Amerikan
Ekspres'teki gorevli de ipi baglamaya c¢alisirken tuvallerden birinin kosesinde Richard Greenleaf
imzasim gormiistii. Tom'un elleri titremeye baslanmusti. Okuyabilmek i¢in gazeteyi iki yanindan sikica
kavramasi gerekti. Gazete, polisin biitlin esyalar1 elden gecirip parmak izi arayacagim belirtiyordu.

Titi, "Belki de yastyordur!" diye haykirdi.

"Sanmu... Bu haber yasadigini gostermez ki! Valizlerini gonderdikten sonra 6ldiiriilmiis veya intihar
etmis olabilir. Egyasim Fanshaw adiyla yollamis olmasi bile..."

Kanepede dimdik oturan kontesin onun sinirli haline sastigim fark ederek kendini topladi. "Bak...
Parmak izi arayacaklarim yaziyor burada. Esyalar1 Dickie'nin kendisinin gonderdigine emin olsalardi
bunu yapmazlardi. Ayrica valizlerini kendisi alacaksa niye Fanshaw adiyla yolluyor? Bak, pasaportu
bile bulunmus! Valizine koymus pasaportu."

"Belki de Fanshaw adi altinda dolasiyor. Hay allah... Senin c¢aya ihtiyacin var!" Ayaga kalkt.
Giustina! Bize cay getir liitfen! Cok ¢abuk!"

Tom gazeteyi elinden birakmadan kanepeye ¢oktii. Dickie'nin ayaklarina bagladig ipin diiglimii ne
durumdaydi acaba? O da tam su giinlerde ¢oziillirse isi tamamdi.

Titi, "Sen ¢ok karamsarsin, sekerim," diyerek Tom' in dizini oksadi. "Bu iyi bir haber. Belki biitlin
parmak izlerinin Dickie'ye ait oldugu anlasilir. Sevinmez misin o zaman? Bir bakarsin yarin sokakta
dolasirken Fanshaw adi altinda yasayan Dickie Greenleaf'le burun buruna gelirsin!" Onun i¢in soluk
almak kadar dogal olan tath giiliisiiyle oday1 ¢inlatti.

"Biitlin esyalarimn valizde bulundugunu yaziyor burada. Tiras takimu, dis fir¢asi, ayakkabilari,
paltosu, her sey." Tom korkusunu gizlemek icin lizgiin goriinmeye calisiyordu. "Yasasa bunlarin
hepsini depoya koydurmazdi ki! Katil onu 6ldiirdiikten sonra iistiindekileri de ¢ikarmus, her seyi
valizlere doldurup Amerikan Ekspres' e gondermis olmali. Esyalardan kurtulmamn en kestirme yolu



oydu sanirim."

Titi bile bu mantiga kars1 ¢ikamadi. "Su parmak izleri inceleninceye kadar iyimser olmaya calis.
Yarin tatile ¢ikacaksin giiya. Hah, ¢ay da geldi."

Yarin degil, obiir giin, dedi Tom kendi kendine. Roverini gelip parmak izlerimi almak ve onlar
valizlerle tablolarin iistiinde bulunanlarla karsilastirmak ic¢in bol bol vakit bulacak demektir.
Dickie'nin esyalarinda, tuvallerin kasnaklarinda parmak izi alinabilecek diizgilin, parlak ylizeyler var
miyd1? Tiras takiminin disinda, pek yoktu. Ama ugrasirlarsa, boliik porciik, parca parca ¢ikmus izleri
de birlestirip on parmagin izini ¢ikarabilirlerdi. Tek avuntu, o giine kadar Tom Ripley'nin parmak
izlerini almamis olmalariydi. Heniiz sanik durumunda bulunmadigina gore, almaya da kalkismazlardi
belki. Ama ya bir yerlerden Dickie'nin parmak izlerini bulmuslarsa? Kesin sonug alabilmek i¢in, Bay
Greenleaf'in 11k is1 Amerika'dan Dickie'nin parmak izlerini gondermek olacakti belki. Her yerde
bulunabilirdi Dickie'nin izleri. Amerika'daki esyalarimn iistiinde, Mongibello'daki evde...

"Cayim i¢, Tomaso." Titi dizini tutuyordu yine.

"Tesekkiir ederim."

"En azindan gerceklerin ortaya ¢ikmasim saglayacak bir adim atilmis oldu. Goreceksin bak, bu is
coziimlenecek. Hadi simdi baska seylerden s6z edelim. Bu konu seni ¢ok iiziiyor. Atina'dan sonra
nereye gitmeyi diisliniiyorsun?"

Tom aklin1 Yunanistan yolculuguna yermeye calisti. Yunanistan altin yaldizli bir iilkeydi onun i¢in.
Destan kahramanlarimn altin zirhlarimin, mavi goklerdeki giinesin altin yaldiziyla yaldizlanmusti.
Mermer heykelleri, heykellerin gii¢lii, sakin yiizlerini gdziiniin 6niine getirebiliyordu. Su parmak izi
korkusundan kurtulmadan gitmek istemiyordu Yunanistan'a. Korku Tom'u algaltacakti. Atina'min
lagimlarinda gezen fareler kadar, Selanik sokaklarinda yolunu kesen dilenciler kadar asagilik bir
yaratik olarak gorecekti kendini. Ellerim yiiziine kapatarak aglamaya basladi. Bitmisti Yunanistan
gezisi, altin balon patlanmusti!

Titi tombul kolunu Tom'un omuzuna doladi. "Boyle yapma! Neselenmeye calis! Uziilecek bir sey
cikinca tiziiliirsiin."

Tom, "Bunun kétiiye isaret oldugunu niye anlamiyorsun bilmiyorum!" diye haykirdi umutsuzlukla.
"Gergekten bilmiyorum!"
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Kotii isaretlerin en kotiisli, daha once dost¢a haberler gonderip bilgi veren Roverini'den Venedik'te
bulunan esyalar konusunda hi¢ ses ¢ikmamasiydi. Tom bir geceyi uykusuz gecirdi, bir giin, yolculukla
ilgili son isleri yaparken, Anna'yla Hugo'nun, bakkalla kasabin hesaplarim keserken evin ig¢inde
dolasip odalar1 arsinladi. Gliniin ve gecenin her saatinde polislerin gelmesini bekliyordu. Bes giin
onceki giiven duygusuyla simdiki korkusu arasindaki zitlik onu perisan etmisti. Ne yemek yiyebiliyor,
ne uyuyabiliyor, ne de bir yerde durabiliyordu. Anna'yla Hugo'nun iiziintiisii karsisinda gosterdikleri
anlayis, telefon edip valizlerin bulunmasiyla ilgili diislincelerini soran tanidiklarin sorulari,
katlanilmaz hale gelmisti, insanlara c¢ok sikkinim, karamsarim, umutsuzum demesini de kimse
yadirgamuyordu. Cok olagandi bu; Dickie cinayete kurban gitmis olabilirdi ¢iinkii. Tiras takimiyla
taragina varincaya kadar, biitiin esyalarin Venedik'teki valizlerden ¢ikmasini herkes c¢ok anlamli
buluyordu.

Bir de vasiyetname konusu vardi. Bay Greenleaf iki giin sonra alirdi mektubunu. O arada, parmak
izlerinin Dickie'ye ait olmadig da belirlenirdi belki. Hellenes vapurunun yolunu kesip Tom'un
parmak izlerini alabilirlerdi. Vasiyetnamenin de sahte oldugu anlasilirsa kimse goOziiniin yasina
bakmazdi. Sonunda iki cinayet de aydinlanacakt:. Iki kere ikinin dort ettigi kadar kesindi bu.

Hellenes vapuruna binerken yiirliyen olii gibi hissediyordu. Acti, uykusuzdu. Sinirlerinin
gerginligiyle ictigi espresso'lar ayakta tutuyordu onu. Gemide telsiz var mi diye sormak isterdi ama
gemide telsiz bulunduguna emindi zaten. Kirk sekiz yolcu alan biiyiicek bir gemiydi Hellenes.
Kamarot valizlerini kamarasina getirdikten bes dakika sonra ayakta duracak giicii kalmadi. Bir kolunu
altina alarak yatagina yiiziikoyun devrildigini, doniip kolunu kurtaramayacak kadar yorgun oldugunu
hatirliyordu. uyandiginda gemi hareket etmisti. Hem ilerliyor, hem de hosa giden, yoluna ¢ikan her
seyi alt ederek, sonsuza kadar bdyle ilerleyecegini vadeden hafif bir yalpayla yalpaliyordu. Ustiine
yattig1 kolun inmeli gibi sarkip kalmasi bir yana birakilirsa, simdi daha iyiydi. Koridorda yliriirken
kolu govdesine carptigindan obiir eliyle tutmak zorunda kaldi. Saati onu gosteriyordu ve disarisi
kapkaranlikti.

Iskele tarafinda bes alti 6lgiin 151k goriiliiyordu. Yugoslav kiyilarinda bir yer olmaliydi. Onun
disinda, kapkara denizle kapkara gokten baska bir sey yoktu. Oyle bir karanlik ki ufuk ¢izgisi bile
gortinmiiyordu. Yiiziine vuran riizgar sonsuzluktan kopup gelmis gibi esmese, geminin karanlik bir
ekran tstiinde yol aldigim sanabilirdi insan. Giivertede ondan baska kimse yoktu. Herkes asagida
yemek yiyordu herhalde. Yalmiz olduguna sevindi. Ya telsizci tam su anda Tom Ripley'nin
tutuklanmasi emrini tasiyan bir telsiz haberi almigsa? Simdiki gibi korkusuzca duracakti gelenlerin
karsisinda. Ya da kendini kiipesteden asag atardi. Tom i¢in, bu bir kacgis oldugu kadar biiyiik bir
cesaret Ornegi de sayilirdi. Kaptan kopriisiindeki telsizin bip-bi-bip'leri durdugu yerden bile
duyulabiliyordu. Korkmuyordu, hayir. Gemiyle Yunanistan'a giderken tatmayr umdugu duygulardi
bunlar. Cevresindeki karanlik sulara bakip da korku duymamak, ufukta Yunan adalarimn belirdigini
gormek kadar giizeldi neredeyse. Haziran gecesinin karanliginda, kiiciiciik adalarin, yamaclari
yapilarla beneklenmis Atina sirtlarimin, Akropol'iin belirdigini diisliiyordu.

Gemide, kirk yaslarindaki kiziyla yolculuk eden bir Ingiliz kadin vardi. Kiz hi¢ evlenmemisti ve o
kadar sinirliydi ki giivertedeki sezlongunda on bes dakika bile oturamiyor, habire yerinden firlayip
'bir yiirliylis' yapacagint bildiriyordu. Kizin tersine, anne yavas hareket eden, sakin bir kadindi. Sag



bacag inmeliydi ve Obiiriinden biraz kisa kaldigindan sag ayakkabisinin topugu daha yiiksekti. Ve
bastonsuz yliriiyemiyordu. New York'ta yasadigi gilinlerde, o kadin, yavasliligiyla, hi¢ de§ismeyen
nazik tavriyla Tom'u deli edebilirdi. Simdiyse kadimn yamnda oturup konugmaktan, onun
Ingiltere'deki hayat: ve Yunanistan hakkinda anlattiklarini dinlemekten hoslamyordu. Kadin en son
1926'da gitmisti Yunanistan'a. Tom onun koluna girip giivertede dolastiriyordu. Kadin ona zahmet
verdigl icin boyuna Oziir dilerdi ama gosterilen ilgiden ¢ok hoslandigi da belliydi. Anlasildigina
gore, kiz1 da annesini basindan atmis olduguna seviniyordu.

Bayan Cartwright gencliginde tam bir cadiydi belki, dedi Tom kendi kendine; belki de kizinin
nevrozlar1 onun eseridir. Kiz1 ¢gok siknmus, normal bir hayat yasamasina, evlenmesine firsat vermemis
olabilir. Belki giivertede dolastirip saatlerce anlattiklarini dinleyecegime kiipesteden asagi atmam
gerekir ama ne onemi var? Hayat her zaman adil mi davramyordu insanlara? Ona adil mi davranmusti.
Iki cinayet isleyip yakayr ele vermedigi zaman inamlmayacak kadar sansli oldugunu diistinmiistii.
Dickie'nin kimligine biiriinmesiyle a¢ilmisti sansi. Simdiye kadar da siirmiistii. Omriiniin ilk
boliimiinde biiylik haksizliga ugramisti ama sonra, Dickie'yle gec¢irdigi giinler ve ondan sonrasi,
gecmisi telafi etmisti. Fazlasiyla hem de. Nedir ki Yunanistan'da bir seyler olacagim hissediyordu.
Kotii bir seyler. Fazla uzun siirmiistii sans1. Peki, diyelim ki parmak izleri onu ele verdi, vasiyetname
sahtekarlig1 da ortaya ¢ikti ve elektrik sandalyesinde 6lmeye mahkiim edildi. Bu 6liim, Kasimdan
Hazirana kadar ge¢irdigim giinler buna degmezdi dedirtecek kadar aci verebilir ya da yirmi bes
yasinda 6lmek o kadar trajik ' olabilir miydi? Kesinlikle hayir.

Bir tek seye yamyordu, o da diinyayr gorememis olmasiydi. Avusturalya'yt gérmek isterdi.
Hindistan'1, Japonya'y1 da. Giiney Amerika vardi bir de. Bu iilkelerin sanatlarim1 gormek bile omiir
boyu siirecek keyifli bir 1s olur, diye diislindii. Resim sanatiyla ilgili ¢ok sey 6grenmisti. Dickie'nin
kotii tablolarim taklit ederken bile bir seyler 6grenmisti. Roma ve Paris'te sanat galerilerini gezerken
resim sanatina biytk ilgi duydugunu fark etmisti. Belki de sonradan dogmustu bu ilgi. Kendisi resim
yapmak istemezdi ama, parasi olsaydi sevdigi tablolar1 toplar, yetenekli gen¢ ressamlara para
yardiminda bulunurdu.

Bayan Carwright'1 giivertede gezdirirken ve onun bazen sikici olan monologlarint dinlerken bdyle
seyler geciyordu aklindan. Bayan Cartwright onu ¢ok sevmis, yolculugunun eglenceli ge¢cmesinde ¢ok
bliylik katkis1 oldugunu birkag¢ kez soylemisti. Temmuzun ikisinde Girit'teki otelde bulusmak tlizere
sOylestiler. Ciinkii Girit, programlarimn kesistigi tek yerdi. Bayan Cartwright otobiisle gezecekti
Yunanistan't. Tom gemiden indikten sonra kadim bir daha gorecegini sanmiyordu ama her onerisini
kabul ediyordu yine de. Gemiden iner inmez tutuklanacagim, baska bir gemiyle, belki de ucakla
Italya'ya gonderilecegini diisiiniiyordu. Onunla ilgili bir telsiz haberi gelmemisti bildigi kadariyla.
Gelse ona bildirirler miydi? Gemide basilan tek yaprakli gazete her aksam her yolcunun yemek
masasina birakiliyordu ama orada da uluslararasi politik haberlerden baska bir sey bulunmazdi.
Greenleaf olayinda 6nemli bir gelisme olsa bile o gazeteye gegmezdi. Yol boyunca tuhaf bir duyguyla
yasamistt Tom. Yazgisina boyun egen, ozverili bir kahraman gibi goriiyordu kendini. Olmayacak
seyler diisliiyordu. Bayan Cartwrightin kizi denize diisiiyor, o da pesinden atlayarak kizi
kurtartyordu. Ya da geminin bordasinda acilan bir gedigi kendi bedeniyle kapatmak i¢in dalgalarla
bogusuyordu. Korkusuzdu, olagantistii bir giice kavusmustu.

Vapur karaya yaklasirken Bayan Cartwright'la birlikte kiipestede duruyorlardi. Kadin Pire
limamnin ¢ok degismis oldugunu anlatiyordu. Tom degisikliklerle ilgili degildi. Liman oradayd1 ya,
onu ilgilendiren buydu. Bir serap degildi; yapilarina dokunabilecegi, iistiinde yiiriiyebilecegi bir
tepeydi. Oraya kadar gitmesine firsat kalirsa tabii.

Polisler rihtimda bekliyorlardi. Dort kisiydiler, kollarim kavusturmus gemiye bakiyorlardi. Tom,



Bayan Cartwright'a yardim etmeyi sonuna kadar stirdiirdii, kadimin iskeleden inmesine yardim etti ve
ana kizla giilimseyerek vedalasti. Glimriik salonunda Tom R harfinin altinda bekleyecekti valizlerini,
onlar C harfininin. Cartwright'lar ondan sonra da 6zel otobiislerine binip Atina'ya gideceklerdi.

Tom, Bayan Cartwright'in pliciiginiin sicakligiyla islakligim yanaginda hissederek polislere
dogru yiiriidi. Patirt1 ¢ikarmaya gerek yok, diye diistiniiyordu, gidip kimligimi bildiririm, olur biter.
Polislerin arkasinda bir gazeteci vardi. Gazete almayr disilindii, izin verirlerdi herhalde. O
yaklasirken polisler de gogiislerinde kavusturduklari kollarimin lizerinden Tom'a bakiyorlardi. Siyah
tiniforma giymislerdi. Tom onlara bakarak hafifce giiliimsedi. Polislerden biri elini kasketinin
siperligine gotiirerek yana c¢ekildi. Obiirleri hicbir hareket yapmadan, Tom'un ¢evresini sarmaya
kalkismadan bekliyorlardi. Tom sonunda ikisinin arasinda, gazetecinin tam oniinde durmustu. Nedir ki
onlar hala karsiya bakiyor, Tom'la hi¢ ilgilenmiyorlarda.

Tom biiyiik bir saskinlik ve halsizlik duyuyor, oniindeki gazete sergisine bakiyordu. Eli, bildik bir
Roma gazetesine gitti kendiliginden. Ug giinliiktii gazete. Cebinden birkag liret ¢ikardi ve Yunan
paras1 olmadigim fark etti. Gazeteci Italyan parasi da aliyordu, Italya'daynus gibi, paranin iistiinii de
liret olarak verdi.

Tom, ii¢ italyan gazetesiyle bir Herald-Tribune da ayirdi ve "Bunlar1 da alacagim," dedi Italyanca.
Polislere goz atti. Ona bakmyorlardi.

Sonra da yolcularin valizlerini bekledikleri hangara dondii. Gegerken Bayan Cartwright'in ona
seslendigini duymustu ama duymazliktan geldi. R harfinin altinda durarak dort giin dnceki italyan
gazetesini actl.

Ikinci sayfadaki haber bashiyi GREENLEAF’IN ESYALARINI DEPOLAMAYA VEREN
ROBERT S. FANSHAW BULUNAMADI diyordu. Tom yazimin tiimiinii okuduysa da yalmzca bir
paragraf ilgisini ¢ekti.

Polisler, Greenleaf’in esyalarimin iistiinde bulunan parmak izlerinin Roma'daki evinden alinan
orneklere uydugunu aciklamiglardir. Dolayisiyla, valizleri ve tablolar1 Amerikan Ekspres'e gonderen
kisinin Greenleaf’in kendisi oldugu diisiiniilmektedir.

Tom bagska bir gazeteyi acti. Burada da bir haber vard.

Greenleaf’in Roma'daki evinden alinan parmak izlerinin valizlerdeki esyalardan alinanlara uymasi.
Sinyor Greenleaf’in valizlerini kendisinin toplayip kendisinin gonderdigi inancini uyandirmustir.
Polis, onun intihar ettigini, belki de cirilgiplak soyunup kendisini denize atigim diistinmektedir. Bir
baska varsayim da Greenleaf'in su anda Fanshaw ad1 altinda yasadigidir. Ugiincii bir goriise gore,
Greenleaf esyalarim topladiktan ya da toplamaya zorlandiktan sonra olduriilmiis olabilir. Bu
zorlamadan amag, polisin yanlis bir yolda yliriimesini saglamaktir.

Bu diisiincelerin hangisi dogru olursa olsun, artik 'Richard Greenleaf 1 aramamn yarar1 yoktur
clinkii o geng adam yasiyorsa bile, simdi 'Richard Greenleaf pasaportuyla dolasmamaktadir.

Tom'un bas1 doniiyor, eli ayag tutmuyordu. Sacagin altindan giren giines gozlerini kamastirmisti.
Valizlerini tasiyan hamalin pesinden giimriik bolmesine girdi. Giimriikk memuru esyalarim {iistiinkorii
bi¢imde arastirirken okuduklarimin anlanmum c¢ikarmaya ¢alisti. Kimsenin ondan kuskulanmadig
anlamina geliyordu bu haber. Parmak izleri sugsuzlugunu kanitlamisti sonunda. Hapsi boylamaktan,
6liimden kurtulmakla kalmanus, samk durumuna da diismemisti. Ozgiirdii. Vasiyetnameden 6tiirii bir
sey ¢ikmazsa.

Atina otobiisiine bindi. Gemide onun masasim paylasanlardan biri yanina oturmustu ama selam
vermeye kalkismadi. Adam bir sey soyleyecek olsa karsilik veremezdi. Tom, Atina'daki Amerikan
Ekspres'te Bay Greenleaf'in mektubunu bulacagina emindi.. Belki de Bay Greenleaf isi avukatlarina
anlatmistt hemen. O zaman bir avukatin olumsuz cevabimi bulacakti Atina'da. Belki de Amerikan



polisinin, sahtekarliktan su¢lu bulundugunu aciklayan bir mesajini. Belki ikisini de. Vasiyetname her
seyl berbat edebilirdi. Pencereden, disaridaki ilkel, kirag yerlere bakti. Gérdiigi hi¢bir sey kafasina
girmiyordu. Belki de Yunan polisi Amerikan Ekspres'te bekliyordu onu. Rihtimdakiler polis degil
askerdiler belki.

Otobiis durdu. Tom inip valizlerini toplad1 ve bir taksi ¢evirdi.

Sofore, "Liitfen Amerikan Ekspres'e ugraymn," dedi Italyanca. Adam Amerikan Ekspres'i anlanus
olmaliydi ki gaza basti. Tom, Palermo'ya gidecegi giin ayni kelimeleri Roma'daki taksi soforiine de
sOyledigini hatirladi. Inghilterra otelinde Marge'r atlattig1 o giin kendine giiveni nasil da tamdi!

Amerikan Ekspres'in tabelasim goriince yerinde dogruldu ve ¢evrede polis bulunup bulunmadigina
bakti. Belki de polisler igerideydiler. Sofore beklemesini sdyledi. Adam bunu da anlamisti. Elini
kasketine gotiirerek, basim egdi. Her yerde tuhaf bir gevseklik, bir sessizlik vardi sanki; patlamadan
onceki saniyeler. Tom Amerikan Ekspres'in lobisine goz gezdirdi. Kimsecikler goriinmiiyordu. Belki
de adin1 soyledigi an...

"Thomas Ripley adina mektup var mi?" diye nmurildand ingilizce.

"Riipli mi? Nasil yaziliyor?"

Tom nasil yazildigini soyledi.

Kiz arkasinmi donerek bir kutudan birka¢ mektup ¢ikardi.

Higbir sey olmuyordu.

"U¢ mektup," dedi giiliimseyerek.

Biri Bay Greenleaf’ten, biri Titi'den Venedik'ten, biri de Venedik'teki evine gelip oradan Atina'ya
yollanan, Cleo'nun yazdig mektuptu. Bay Greenleaften geleni acti:

9 Haziran 19-

Sevgili Tom,

3 Haziran tarihli mektubunu diin aldik.

Yazdiklarin  karimla beni senin diisiindiigiin  kadar sasirtmadi. Mektuplarinda acikca
soylemediyse de, Dickie'nin senden ¢ok hoslandigini ikimiz de fark etmistik. Senin de soyledigin
gibi, bu vasiyetname onun kendini oldiirdiigiinii ortaya koyuyor sanirim. Artik bu gercegi kabul
ettik. Ya da Richard ancak kendisince bilinen nedenlerle baska bir kimlikle yasayip ailesine sirt
cevirmeye karar verdi.

O ne yapmis olursa olsun, karim da, ben de Richard'in isteklerini yerine getirmeyi uygun
gortiyoruz. Bu nedenle, vasiyetname konusunda seni destekleyecegimi bilmeni isterim.
Gonderdigin fotokopiyi avukatlarima verdim. Richard'in vakiftan aldigr aylikla 6biir mallarinin
sana devredilmesi icin iglemlere baslayacak ve gelismeleri sana yazacaklar.

Italya'da bulundugum giinlerde gésterdigin yakinliga bir kere daha tesekkiir etmek isterim.
Mektubunu bekleriz.

En iyi dileklerimizle, Herbert Greenleaf

Saka muyd1 bu? Olamazdi. Elindeki Burke-Greenleaf antetli kagit -kalin, hafif kabartmali- sirketin
kagidina benziyordu. Ayrica, Bay Greenleaf boyle bir konuda saka yapmaya yanasmazdi. Tom
disarida bekleyen taksiye dondii. Saka falan degildi. Dickie'nin parasi ve Dickie' nin Ozgiirligii
onundu artik! Her seyi gibi, ozgiirliigii de karma bir 6zgiirliiktii sanki. Onun 6zgiirliigiiyle Dickie' nin
Ozgilirliigiiniin karigimi. Avrupa'da bir evi, isterse Amerika'da da bir evi olabilirdi. Mongibello'daki
evin satisindan gelen paranin hala bankada durdugunu hatirladi birden. Dickie evini vasiyetnameyi
yazmadan satisa cikardigina gbére o parayr Greenleafllere gondermesi gerekirdi herhalde. Bayan



Cartwright't diistinerek giiliimsedi. Girit'te bulustuklarinda koca bir kutu orkide gotiirecekti kadina.
Girit'te orkide bulunuyorsa eger.

Girit'e inisini diisledi, ince uzun bir ada, yanardag kraterlerinin diizensiz sivrilikleri, gemi limana
girerken rihtimdaki hareketlilik, valizlerini kapisan ¢ocuk hamallar, onlara verecegi bahsisler. Bol
bol bahsis dagitabilirdi artik. Diisiindeki rihtimda bekleyen dort karaltiyr da gordii. Girit polisi.
Kollarim kavusturmus sabirla bekliyorlardi. Birden gerginlesti. Diisler de silinip gitti o zaman.
Yaklastign her limanda onu bekleyen polisler mi gorecekti hep? Iskenderiye'de? Istanbul'da,
Bombay'da, Rio'da polisler mi diisleyecekti? Bunu diistinmenin yarar1 yoktu. Sirtini diklestirdi. Polis
diisleri goriip de yolculugun tadim kagirmamn geregi yoktu. Rihtimda polis bulunsa bile, mutlaka
onu...

Taksi soforii onun hatir1 i¢in Italyanca konusmaya calisarak, "A donda? A donda?" diye
sesleniyordu.

"Bir otele liitfen," dedi Tom. "II meglio albergo. Il meglio."

SON
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